Jeg scrollede mig igennem min Facebook nyhedsfeed når den skarpe Apple skærmtid notifikation dukkede op på min telefon - et lille sort timeglas mod et telefonfyldt hvidt felt. I en lille skrifttype informerede telefonen mig om, at jeg havde nået min skærmtidsgrænse for dagen. Meddelelsen føltes generisk og pludselig. Uhøfligt endda. I skærende kontrast til de farverige indlæg og opdateringer, jeg havde forbrugt tankeløst den foregående time, var meddelelsen uinteressant. Jeg går ud fra, at det var ved design.
Jeg var irriteret over dette, men jeg havde kun mig selv at bebrejde. Det var jo mig, der satte skærmtidsgrænsen. Jeg ønskede at blive prikket fra skærmen. Nå, mig fra tidligere på ugen ønskede det. Han havde stærke meninger om sagen baseret på en bevidsthed om den meget reelle skade, som distraheret forældreskab kan forårsage. Før mig var en retskaffen fyr, og han havde ret, men i det øjeblik, meddelelsen dukkede op, ærgrede jeg mig over ham.
En uge tidligere, Jeg gjorde et forsøg på at holde op med mine sociale feeds cold turkey
For at sætte grænser ordentligt startede jeg med at samle nogle data om mit forbrug. Jeg var glad, om end lidt urolig, at erfare, at min telefon allerede indsamlede disse oplysninger. Jeg var ulykkelig og ekstremt utryg, da jeg opdagede, at jeg brugte flere timer på min telefon hver uge, end jeg arbejdede. Over 40 timer om ugen? Virkelig? Hvordan var det muligt? Selvfølgelig kunne jeg bortforklare noget brug som en del af mit job, men ikke det hele.
For eksempel var der fire timers tid på sociale medier på en tilfældig tirsdag. Mærkeligt nok kunne jeg ikke huske at have brugt så meget tid på at stirre på min telefon. Men hvem kunne det ellers have været? Havde jeg været på badeværelset? Det er meget tid at miste til Twitter og Facebook og Instagram. Jeg følte mig som en blackout fuld.
Med informationen i tankerne satte jeg mit mål. Jeg ønskede at skære min brug langt under 40 timer. Ikke mere end halvanden time skærmtid på sociale medier om dagen, i overensstemmelse med mine børns skærmtidsgrænser. For yderligere at synkronisere min skærmtid med mine børn, spærrede jeg brugen mellem kl. 17.30 og 20.30 for den bedste familietid mellem arbejdets afslutning og mine drenges sengetid.
Én ting blev helt klart på den første dag med grænser: halvanden time er kostbar lidt tid, når det udmåles i løbet af en dag. For pokker, at browse på toilettet under min morgen "meditation" satte et alvorligt indhug i min tildelte tid. Uden eftertænksom rationering var det meget nemt at åbne min telefon om aftenen kun for at finde den hvide skærm og timeglasset.
Som et resultat begyndte jeg at tage min telefon mindre op. Og jeg kunne se, hvor meget mindre i dataene. I midten af ugen tog jeg min telefon 10 gange mindre i gennemsnit end den foregående uge. Jeg gik fra at tage min telefon over 30 gange om dagen til at tage den mindre end 20 gange om dagen.
Bevidstheden om grænsen og den daglige påmindelse kl. 17.20 om min forestående nedetid gjorde mig langt mere bevidst om min telefon som et objekt. Hvor det engang mere havde været en forlængelse af mig, at finde min hånd i ethvert ledigt øjeblik, begyndte jeg at se teknologien som adskilt. En uheldig bivirkning af denne nye virkelighed var min nye afhængighed af Find My iPhone. Men at lægge min telefon fejl, føltes som et champagneproblem. Det betød, at tingene ændrede sig.
Og det var de. At sætte grænser og blive mindet om disse grænser gjorde mig mere engageret i familien. Jeg oplevede, at jeg oftere hjalp med lektier og interagerede med mine børn ansigt til ansigt. Men endnu vigtigere, den tid føltes ikke som et besvær. Tiden med mine børn føltes ikke som en afbrydelse af verdens dystre nyheder på Twitter. At bryde med mine drenge efter lektier føltes ikke som om det tog mig væk fra "mig-tiden" med at stirre på mine Instagram- og Facebook-feeds.
Ved udgangen af ugen følte jeg ikke, at jeg mistede noget ved at sætte et digitalt hegn omkring min telefonbrug. Det føltes naturligt. Og det virkede. Mit forbrug fra den foregående uge var faldet 17 procent ifølge dataene. Problemet var, at jeg vidste, at det kunne være bedre.
Tidsbegrænsningsmeddelelser er fantastiske - det lille timeglas og mørkere af app-ikonerne - men de tilsidesættes nemt. Og jeg oplevede, at jeg ignorerede mine grænser om natten før sengetid. På trods af mine bedste intentioner ville min og min kone ligge ved siden af hinanden, hver for sig i vores telefoner. Ja, jeg følte en skyldfølelse, hver gang jeg overskred mine tidsgrænser. Men den skyldfølelse var aldrig nok til at få mig til at stoppe. Jeg fandt ud af, at jeg i sidste ende ikke kunne have tillid til at overvåge mit eget brug.
Selvom jeg er meget taknemmelig for, at mine børn var begyndt at se mit ansigt, snarere end min telefon foran mit ansigt, er jeg nødt til at gå længere. Fordi forholdet til mine børn ikke er det eneste, der påvirkes af telefonbrug. Mit ægteskab er også.
Og det er det næste skridt, virkelig. Jeg er fast besluttet på at tage en samtale med hende om at lægge telefonerne fra sig, med vilje, i de korte timer, vi faktisk har alene. Jeg har faktisk ikke haft den samtale endnu. Snart.
Lige efter jeg har kommenteret Facebook-opslaget, har hun lige lagt op.