Det er ikke hver dag, at en fyr skal købe en bh.
jeg havde været en enlig far i lidt over to år og troede, jeg havde tingene godt i hånden, da min utrolig søde, 11-årige blondine, blåøjede datter, Mary, satte sig roligt på sofabordet over for mig en smuk lørdag aften og annoncerede...
"Far, jeg har brug for en bh!"
Jeg var taknemmelig for, at mine tænder var fast forbundet med min mund: Da min kæbe faldt, ville et løstsiddende sæt proteser have forladt min gabende mund og styrtet mod gulvet.
Far, jeg har brug for en bh. Ordene gav genlyd i rummet som en pingpongbold i en rystet krukke. Fem ord er alt, der skulle til min lille pige at sprænge min trygge far-boble og tage vores forhold til et helt andet niveau.
Træk vejret dybt, sagde jeg til mig selv, mens jeg så på min baby i hendes afskårne shorts og størrelse-nothing T-shirt. Jeg var uden ord. Jeg mener, hvad fanden kan en far sige til sådan en indledning?
Denne historie er indsendt af en Faderlig læser. Meninger udtrykt i historien afspejler ikke meninger fra
"Far, jeg har brug for en bh," gentog hun.
Min hud var blevet en klam nuance af bleg, da jeg uden omtanke udbrød: "For hvad?" Nu, set i bakspejlet, kan jeg med fuld tillid fortælle dig, at det ikke var det perfekte svar. Mens jeg forsøgte at omgruppere, pegede min lille bitte datter roligt på to helt flade områder på hendes bryst, et på hver side af hendes T-shirts klare gule smiley-face design, og sagde ganske enkelt, "se?"
Jeg er en voksen, og jeg vidste, at bag det smilefjes var der dele, som med tiden selvfølgelig ville udvikle sig. Jeg troede bare, det ville være lidt længere hen ad vejen. jeg var en skilt, enlig far, og der var en mor derude, som jeg ved havde købt bh'er tidligere. Hvorfor min datter kom til mig er stadig et mysterium - det var glædeligt, ja, men et mysterium ikke desto mindre.
I dag, 20 år efter bh-debaklet og ved at kende hendes nervøse sans for humor, har jeg en fornemmelse af, at hun testede mig – satte mig op til at se, hvad jeg ville gøre. Men på det tidspunkt, Jeg havde brug for en plan. Åh Herre, jeg havde brug for en plan. Jeg fik næsten ikke søvn den nat og overvejede "planen". Jeg havde fjernet et par bh'er i min dag (eller i det mindste prøvet mit bedste), men at købe en er en helt anden ting.
Det var en lang nat, men om morgenen havde jeg den perfekte plan. Efter en morgenmad med Mickey Mouse-formede pandekager sadlede vi op og begav os ud i det store ukendte: BH-afdelingen på vores lokale Target. Hvorfor Target, spørger du måske? Jeg ræsonnerede, at nogen anstændig Target ville have et par bh'er til salg. Jeg regnede også med, at søndag morgen var en stille tid med sen familiemorgenmad, kollegiale tømmermænd og trofaste besøg i kirken. Jeg satsede på en tom butik, en hurtig tilpasning og en uset flugt. God plan, ikke?
Som planlagt var vi de første, der gik ind i butikken, og vi gik direkte mod dameafdelingen. Da jeg gik forbi makeup-gangene, troede jeg, at en lille samtale var på sin plads, bare for at bryde spænding - min spænding, altså - og så spurgte jeg: "Så søde, præcis hvilken slags bh leder vi efter i dag?"
Hun tøvede ikke, da hun afslappet svarede, "en af de push-up'er, far... dem med bøjlen."
Umm.
"Du ved det," sagde jeg afslappet, "jeg synes, vi skal se på en lækker sports-bh i bomuld, ikke?" Hun sagde intet, mens vi fortsatte, gennem blondeunderbukserne og ind i bh-delen. Vi gjorde det uset, gudskelov, men blev nu konfronteret med en svimlende samling, en iøjnefaldende potpourri af kvindelige bryststøtteapparater. En fyr får to muligheder, når det kommer til hans støtteapparat: kop eller ingen kop. Det er det, enkelt. Dette tog på den anden side valg til et helt andet niveau.
Vi pressede på og passerede de blonder, der ligner Victoria Secret, og de spidse vikinge-lignende genstande, nogle store nok til at fodre og vande en Clydesdale. Det tog lidt at kigge, men vi fandt endelig sports-bh'erne i bomuld, som, jeg fortolkede, var startsektionen. Sammenlignet med de bh'er, vi lige har passeret, var disse så små, at de lignede tøj til en amerikansk pigedukke. Vi pressede på.
"Så, hvilken størrelse har du brug for, skat?" Hun gav mig sit bedste "jeg ved det ikke" på skulderen. Men jeg havde en plan.
"Okay," sagde jeg, knælede ned bag displayet og brugte min blødeste stemme, som om det ville gøre mig usynlig at tale virkelig, virkelig stille. "Så her er hvad vi skal gøre." Jeg valgte en lille hvid bomuldssportsting frem og begyndte at tage den på over hendes smiley-t-shirt. Jeg regnede med, at hvis det passede, ville vi købe en størrelse mindre og være på vej. God plan, ikke?
Men vi kæmpede for at få den på over hendes skjorte. Hun begyndte at fnise. Jeg begyndte at svede. Dette var et far-datter-øjeblik i tiderne, et øjeblik, der er blevet fortalt og genfortalt mange gange gennem årene - bare ikke det øjeblik, jeg havde planlagt, at hun skulle fortælle så ofte.
Som Forsynet ville have det, må nogen deroppe have set på og sendt kavaleriet ind i form af den venlige stemme fra en kvinde fra vores nabolag: "Hvad i himlens navn laver I to dernede?" Hun kom omkring enden af displayet mod os. Stadig i min sammenkrukkede stilling og nu svedende voldsomt forsøgte jeg klodset at forklare planen, men blev afbrudt af min lille pige: "Jeg har brug for en bh."
"Kom med mig, barn," var det eneste, den venlige kvinde sagde, da de to gik afsted og efterlod mig våd og alene på det kolde, voksede linoleumsgulv.
De forlod kvindernes omklædningsrum flere minutter senere med et udvalg af små bomuldsting, som jeg med glæde betalte for uden at se på dem. Efter den morgen smilede naboen ofte varmt til mig, når vi gik forbi på gaden og tænkte mere højt på mig, det er jeg sikker på, på grund af min indsats den dag på gulvet i BH-afdelingen i Target.
Mary er nu 33 og, tak herre, køber hendes bh'er uden min hjælp. Jeg ved, at der et eller andet sted i Targets sikkerhedsafdeling er mænd, andre fædre, der har set mine bh-købsindsatser på nogle videooptagelser og har spillede det igen og igen, grinede sig selv fjollet, mens de takkede for, at det ikke var dem dernede på gulvet den morgen med deres lille pige.
For mig ville jeg ikke have savnet øjeblikket for noget.
Brooklyn-fødte Daniel Ginsberg har været militærpolitimand/kriminalfotograf for den amerikanske hær, en New York-mode fotograf, en reproduktiv fysiolog, der arbejder med kunstig befrugtningsforskning, og en sekundær videnskab og fotografi lærer. Han bor i Denver, hvor han skriver, maler og skulpterer.
