Lieber Jamie,
Du liegst neben mir auf dem Bett. Unsere beiden Hunde lagen neben dir – Sully an deinem Rücken, Zoey an deinem Bein. Tiere wissen, wenn etwas nicht stimmt. Ihre Uhr klingelt bei eingehenden Textnachrichten – wahrscheinlich von Freunden oder Kollegen, die ihr Beileid ausdrücken und jede vage, aber herzliche Hilfe anbieten, die sie bieten können. Sie bleiben vorerst ungelesen. Im Moment schläfst du.
Ich möchte dich schlafen lassen. Wenn Sie aufwachen, müssen Sie sich an den Arzttermin und die Nachrichten erinnern, die wir erhalten haben. Es war keine totale Überraschung gewesen; wir wussten es seit fünf monaten dass eine seltene genetische Erkrankung bedeuten würde, dass die Geburt unserer Tochter nicht wahrscheinlich war, ein langes Leben noch unwahrscheinlicher und ein normales Leben für sie und uns völlig vom Tisch war. Aber wir hatten immer noch Hoffnung, dass wir würden sie wenigstens treffen.
Diese Geschichte wurde eingereicht von a Väterlich Leser. Die in der Geschichte geäußerten Meinungen spiegeln nicht die Meinungen von. wider
Wenn du aufwachst, holen wir Grayson in der Vorschule ab und erklären ihm, dass Mama morgen ins Krankenhaus geht, damit die Ärzte das Baby rausbringen können. Oma wird kommen, um eine Weile zu bleiben. Papa wird kommen und gehen. Wenn er seine kleine Schwester trifft, wird sie winzig sein und sie wird nicht mit uns nach Hause kommen.
Er wird verwirrt sein. Wir werden uns bemühen, seine Verwirrung zu lindern, während wir unsere eigene Wut verarbeiten, dass wir dieses Gespräch mit einem 3-Jährigen führen müssen.
Wenn Sie aufwachen, machen wir uns daran, das Haus für den nächsten Lebensabschnitt vorzubereiten. Ich bringe die Frühchenklamotten wieder auf den Dachboden, bis wir sie spenden können. Ich könnte das Kinderbett zerlegen, damit deine Mutter es sich nicht ansehen muss, während sie im Gästezimmer bleibt – das Zimmer, das trotz unserer sehnsüchtigsten Wünsche ein Gästezimmer bleiben wird. Ich werde es jetzt nicht tun, obwohl ich mich danach sehne, etwas Produktives zu tun, weil meine Hände zittern werden. Ich werde einen Bolzen fallen lassen. Ich werde frustriert und schreie und werfe den Bohrer durch den Raum. Und das würde dich aufwecken.
Wenn Sie aufwachen, packen Sie Ihre Reisetasche mit Toilettenartikeln, Ihrem Ladegerät, Kleidung, einem Buch und vielleicht einem Stofftier oder einer Decke für ihre einzige Fotosession. Ich möchte die kleinen rosa Stiefeletten, die ich gekauft habe, hinzufügen – die, die ich verwenden wollte, um Ihnen das Geschlecht unseres Babys mitzuteilen. Das war vor dem Anruf der genetischen Beraterin, die uns mitteilen musste, dass sie in den Testergebnissen unserer Tochter etwas Unerwartetes gefunden hatten.
Wenn Sie aufwachen, bin ich vielleicht nicht mehr so stark wie damals, als ich neben Ihnen in der Arztpraxis saß und Ihre Hand hielt, während ein Arzt über die Freisprecheinrichtung erklärte, dass die Gesundheit des Babys schwäche. Vielleicht hören wir uns die Aufnahme ihres Herzschlags an, wohl wissend, dass ihr Herz nun von Minute zu Minute schwächer wird. Bald wird es ganz aufhören, wenn es noch nicht geschehen ist. Sie wird in Frieden sterben, in der Umarmung deines warmen Leibes, in dem einzigen Zuhause, das sie je gekannt hat.
Wenn du aufwachst, könnte ich zusammenbrechen. Ich könnte meine Befürchtungen gestehen, dass ich nicht der starke Vater gewesen wäre, den Noël gebraucht hätte. Obwohl ich mir schon immer eine Tochter gewünscht hätte, hätte mich der Gedanke an eine mit ihren besonderen Bedürfnissen erschreckt. Dass ich nicht wusste, ob ich stark genug wäre, um ihr und allen Kindern die unerschütterliche Unterstützung und Hingabe zu geben, die sie verdienen, unabhängig davon, ob sie eine Chromosomenanomalie haben oder nicht. Ich kann mir selbst Vorwürfe machen, dass ich Angst hatte, zu nahe zu kommen, weil ich versucht habe, mich nicht in unsere Tochter zu verlieben. Ich habe mich selbst beschützt und gehofft, dass ich dich und Grayson im weiteren Sinne beschütze, indem ich stark bleibe und ein Schutzschild für dich in der dunkelsten Zeit unserer Familie, unseres Lebens. Aber es hat nicht funktioniert. Ich habe mich verliebt, und jetzt fühle ich Schmerzen, die ich nie gekannt habe.
Wenn du aufwachst, werden wir uns all diesen Dingen stellen. Die kommenden Tage und Wochen werden Schmerz, Liebe, Schuld, Trauer, Frustration, Bitterkeit und Unberechenbarkeit bringen. All das werden wir gemeinsam bewältigen.
Aber jetzt lasse ich dich schlafen.
Greg Marano ist ein ehemaliger Zeitungsreporter und Kolumnist und derzeit Englischlehrer und betreibt nebenbei ein Schreib- und Redaktionsgeschäft. Er hofft, dass sein Schreiben über die Erfahrungen seiner Familie anderen in ähnlichen Situationen hilft, zu verstehen, dass sie nicht allein sind, und dass andere aus der Geschichte seiner Familie einen Einblick gewinnen.
