Die Tradition der Francis-Familie des Hinterhofcampings begann ganz einfach. Wir hatten ein Zelt in unserer Garage, das für zwei Personen geeignet war. Eine Idee zum Camping im Hinterhof, wie eine in weißes Licht getauchte Vorahnung, kam mir. Ich wollte es bauen und mein Vater – nachdem ich mir vorstellen kann, dass es ein zutiefst unheilvolles Flehen war – erklärte sich bereit, mir zu helfen. Das Ding schnappte zusammen und mit ihm mein Plan, draußen zu schlafen. Ich überzeugte meine Eltern, die keinen besonderen Grund hatten, sich zu wehren, mich für die Nacht in einem nisten zu lassen Campingzelt im Hinterhof auf einer flachen Grasfläche, die von einer langen Baumreihe bedeckt war. Ich würde nur wenige Meter vom Schwimmen entfernt schlafen Schwimmbad.
Es war nicht so, dass mein Wunsch, draußen zu schlafen, aus irgendeiner Neugierde am Camping herrührte. Ich hatte mit verschiedenen YMCA-Vater-Tochter-Gruppen und mit der Pfadfindertruppe meines Bruders gezeltet. Ich mochte es, kannte aber den Unterschied zum Schlafen im Garten. Dennoch ist für ein Kind selbst das kleinste Abenteuer ein Abenteuer. Und jedes Abenteuer hat seine Vorteile. Draußen, als die Dämmerung über Dallas hereinbrach, ließ ich meiner Fantasie freien Lauf. Ich beschloss, im Schatten der Berge zu campen. Dann entschied ich, dass ich am Ufer schlief. Ich stellte mir vor, dass ich sehr weit von Hilfe entfernt war, und ich stelle mir vor, dass ich damit einverstanden war.
Ich kann nicht anders, als an diese Hinterhof-Camping-Abenteuer heute zu denken, für die Millionen von Kindern, die auf den Fehdehandschuh eines sommerlosen Sommers starren, a Sommer ohne Schlaflager oder Erholungszentren oder Übernachtungen mit Freunden. Für viele Familien sind die Sommerferien aufgrund berechtigter Bedenken hinsichtlich des Coronavirus und der Auslösung einer zweiten Infektionswelle bereits abgesagt. Aber der Hinterhof ist immer da. Sich ein Zelt zu schnappen und es auf einen gepflegten Rasen zu transportieren, der hinter einem Sichtschutzzaun versteckt ist, ist nicht nichts. Und es war schon etwas für mich, auch in normalen Zeiten, sogar vor 20 Jahren.
Ich war nicht der Typ, der sich in Fantasien verlor, aber ich war der Typ, der eine Möglichkeit auskosten konnte. Und die Möglichkeiten wuchsen wie Unkraut im Hinterhof, also fing ich an, halb regelmäßig dort zu schlafen.
An Tagen, an denen meine Eltern zugestimmt hatten, mir ihren Hof zu überlassen, wurde das Zelt gegen Mittag aufgebaut und ich verbrachte die Zeit nachmittags mit meinem ausgewählten Spielpartner, normalerweise meinem Bruder, Pokémon-Karten tauschen oder spielen Vorspiegelung. Wir würden Verstecken spielen und auf die Suche gehen. Wir würden Räuber und Gendarm spielen. Vor Einbruch der Dunkelheit stürmten wir ins Haus und sammelten Taschenlampen, Malbücher, Schlafsäcke, Mitternachtssnacks, unsere Stoffbären und Decken. Wir zogen warme Pyjamas an.
Das Abendessen war fast immer dasselbe: Burger auf dem Grill (so sehr wie ein Lagerfeuer), gefolgt von S’mores, die neben unserem Kamin im Haus gegessen und zubereitet werden mussten. Natürlich langsam geröstete Marshmallows und Schokolade darüber Feuerstelle wäre besser als über einem Gasherd, aber wir hatten keine Feuerstelle. Und mehr als alles andere ging es bei den S’mores um Rituale und das Gefühl, dass wir mit unseren begrenzten Ressourcen so viel wie möglich mit der Natur verbunden sind. Nach einer Reihe klebriger, klebriger S'mores zogen sich mein Bruder und ich ins Zelt zurück. Hier würde der wahre Spaß (und die Angst) beginnen.
Ich bin mir nicht sicher, was Geistergeschichten und Handpuppen so lustig macht, wenn man ein Kind ist. Aber zusammengekauert in einem Schlafsack, mit unserer großen Taschenlampe an meinem Knie und auf der Rückseite des Zeltes, erwachten diese Schattenpuppen zum Leben. Ich lachte und lachte über Geschichten über ihre verschiedenen Abenteuer, die in der Regel hundeartiger Natur waren, da wir nur wussten, wie man eine Art von Schatten macht. Danach erzählten wir Geistergeschichten und erschreckten uns so sehr, dass unsere Sinne auf Hochtouren gingen.
Ich würde die Geräusche hören, die mein Hinterhof und die ihn umgebende „Wildnis“ boten; Ich hörte jede Nacht eine Eule, von der ich glaube, dass sie mein ganzes Leben in diesem Elternhaus verbracht hat. Es gab schleichende Katzen und die unerklärlichen Geräusche von brechenden Stöcken, von Schritten, von denen ich wusste, dass sie Schritte sein mussten, von gefährlichen Geistern in der Nacht. Das Summen aller Generatoren in jedem Hinterhof jedes Hauses in der Nachbarschaft würde wiegen mich in den Schlaf.
Und dann würde ich morgens aufwachen. Mein Dackel sprang mit dem einzigen Spielzeug, das ihm jemals etwas bedeutete, einer Gummizeitung, nach draußen und direkt in unsere offene Zelttür. Meine Mutter rief uns zu einem heiß ersehnten Frühstück mit entweder Pfannkuchen oder heißen Donuts mit ein paar Schweinen in Decken (eine Sonntagsspezialität). Wir aßen drinnen, während mein Vater das Zelt und die Wertsachen, die wir hineingelegt hatten, abbaute.
Und diese Erfahrung, so zurückhaltend sie auch war, fühlte sich immer genug an. Wieso den? Weil es mir den kleinsten Funken Unabhängigkeit gab, einen Spalt in der Tür, der mich von den Entscheidungen trennt, die Menschen zu Entdeckern machen – Entscheidungen, die ich unbedingt haben wollte.
Für 24 Stunden am Wochenende könnte ich die Art von Person sein, die nicht ins Schwitzen gerät und problemlos ein Lagerfeuer machen kann. Das konnte ich spüren, obwohl ich selbst nie ein Feuer gemacht habe. Was meine Eltern mir in diesem sehr sicheren Hinterhof, in dieser ruhigen, grünen Gegend mit bordsteinfreien Straßen zur Verfügung gestellt haben, war die Gelegenheit, einen Tag wirklich zu meinem zu machen. Ich weiß nicht, warum ich das nicht innerlich tun konnte. Ich weiß nur, dass ich es nicht getan habe. Ich brauchte die 15 Fuß Wildnis, die mich von der Hintertür trennte.
Wenn ich von meiner Expedition nach Hause kam, räumte ich auf und bereitete mich für die Schule vor. Ich würde wieder ein anderes Kind in einem anderen Haus mit einem anderen Hinterhof sein. Ich wusste jedoch, dass ich der Wildnis getrotzt hatte – dass ich anders war. Sicher, meine Zeit im Zelt war ein kleines Abenteuer, aber es war mein Abenteuer.
Dieser Artikel wurde ursprünglich am veröffentlicht
