ich habe gekämpft Krieg mit meinem Vater, seit ich mich erinnern konnte.
Es ist wahr. In Regalen und in Kisten, Mülleimern und Tüten im Haus meiner Eltern in der Nähe von Boston befinden sich Tausende von Plastik und Metall Soldaten (oder „Jungs“, wie wir sie nennen), zusammen mit Dutzenden von Panzern, Kanonen, Pferden, Senkkästen und Befestigungen. Die besondere Besessenheit/Leidenschaft meines Vaters gilt dem pazifischen Kriegsschauplatz des Zweiten Weltkriegs, während meine die Napoleonische Kriege, aber unsere Sammlungen umfassen Dutzende verschiedener Epochen, Konflikte und Kriegführender.
Um es klar zu sagen, obwohl sie wunderschön und detailreich sind, sind diese Soldaten keine Erbstücke oder wertvolle Antiquitäten. Wir bemalen sie nicht oder stellen sie dauerhaft aus. Sie sind Spielzeug Soldaten, robust und zum Spielen gedacht, vorzugsweise im größtmöglichen Maßstab.
Als ich aufwuchs, stellten wir fünf- oder sechsmal im Jahr Hunderte unserer Soldaten auf und führten riesige Schlachten aus. Dies waren normalerweise ganztägige Angelegenheiten, die in ganzen Räumen, Höfen oder Stränden ausgetragen wurden und immer mit massiven Verlusten. Die Regeln waren ungeschrieben, aber zwischen uns gut verstanden und treu eingehalten. Nachdem wir ein Schlachtfeld ausgewählt, alle Strukturen oder Befestigungen aufgebaut und unsere Jungs in Position gebracht hatten, setzten wir abwechselnd unsere jeweiligen Strategien um. Geschützfeuer wurde durch die Verwendung von Kunststoff-Gummiband-Geschützen simuliert. Wir hockten uns hinter einen einzelnen Soldaten und schossen aus seiner Perspektive: ein Gummiband für ein Gewehr oder eine Muskete; drei für ein Maschinengewehr. Kanonenfeuer konnte mit größeren Projektilen repliziert oder einfach nach den „Gefechtsregeln“ simuliert werden, die auch den Nahkampf regelten.
Obwohl die meisten dieser Kampagnen in der Geschichte verloren gegangen sind, bleiben die Details in unseren Erinnerungen lebendig. Wie könnten wir zum Beispiel die Schlacht von Omas Hinterhof vergessen, in der ich eine Brigade britischer und hessischer Infanterie anführte (unterstützt von einem Kontingent historisch fragwürdiger indianischer leichter Kavallerie) zum Sieg über eine überlegene Streitmacht kontinentaler und französischer Truppen unter dem Kommando meines Vaters? Wir sprechen immer noch mit Ehrfurcht von der Begegnung am „Hornetennest“ – einem Gewirr freiliegender Baumwurzeln an meiner linken Flanke, wo die Hessen tapfer Welle um Welle französischer Füsiliere abwehrten.
Aus der Sammlung des Autors
Seit unserer letzten Schlacht sind fast 15 Jahre vergangen (ein Midway-ähnlicher Schrott zwischen einem amerikanischen Flugzeugträger und einer Staffel japanischer Zeros, die zwei ganze Räume einnahm). Wir sprechen davon, eines Tages einen weiteren epischen Wettbewerb zu veranstalten, aber unsere Sammlungen sind im Laufe der Jahre so stark gewachsen, dass es eine ernsthafte Herausforderung darstellt, ein Schlachtfeld zu finden, das groß genug ist.
Oberflächlich betrachtet ist dieses Hobby durch und durch (fast komisch) maskulin, da es maßstabsgetreue Modelle von Männern in Uniform im Kampf mit Waffen beinhaltet. Es hat meine Mutter oder meine Schwestern nie interessiert. Ich bezweifle, dass wir eine einzige Soldatin besitzen, und unsere Kämpfe beinhalten niemals Heimatfronten. Die Jungs rufen nie ihre Frauen oder Töchter an; sie beziehen sich nie auf Frauen.
Und doch, verglichen mit zum Beispiel Fangen spielen oder Blätter rechen oder über Sport oder Politik reden, in Spielzeugsoldatenläden stöbern, einen Preis unter den Legionen entdecken von billigen China-Imitaten und der verzweifelte Kampf um den Sandkasten schien mir immer eines der am wenigsten stereotypischen Dinge zu sein, die mein Vater und ich tun zusammen. Schon als Kind habe ich gespürt, dass es ein ruhiges und nachdenkliches Hobby ist, viel mehr kollaborativ als konkurrenzfähig. Es war nie wirklich etwas, was ich gerne tat oder mit anderen Jungs in meinem Alter diskutierte. Und ich wusste, dass sein antiseptisches Gemetzel genauso mit tatsächlicher Gewalt oder Militarismus verbunden war wie Mario Kart ist zum eigentlichen Autorennen.
Tatsächlich half mir das Spielen mit Spielzeugsoldaten, einige der giftigeren Auswirkungen traditioneller Männlichkeit zu bekämpfen. Die Philosophin Martha Nussbaum hat in ihrem Beitrag zum Sammelband 2007 Nimm meinen Rat: Briefe an die nächste Generation, schlägt vor, dass „weil ein vorherrschendes Männlichkeitsbild ihnen sagt, dass sie autark und dominant sein sollten“, viele Jungen/Männer dazu getrieben werden, „vor ihrem Inneren zu fliehen“. Gefühlswelt und aus artikulierter Beherrschung der eigenen emotionalen Erfahrungen.“ Ein solches Unbehagen bei der Selbstbeobachtung kann zu einem Übermaß an Aggression und einem Mangel an Empathie. Nussbaum behauptet jedoch, dass dies zu einem großen Teil auch durch das Lesen und Erzählen von Geschichten von klein auf behoben werden kann.
Leider kann es für ein hyperaktives Kind wie ich schwierig sein, diesem weisen Rat zu folgen. Schon in der Grundschule konnte ich kaum still sitzen, geschweige denn einen Roman lesen oder ein Tagebuch führen. Unter diesen Umständen hätten meine schöpferischen und intellektuellen Interessen leicht verkümmert und entweder durch passive oder rein körperliche Ablenkungen überholt.
Soldaten waren meine Rettung. Sie beruhigten mich und lenkten meine frenetische Energie in etwas Konstruktiveres, als Fernsehen zu schauen oder einfach nur herumzulaufen. Ich liebte, wie kompliziert und taktil sie waren; wie sie sich in meinen Händen anfühlten und wie sie in Säulen in einer Miniaturlandschaft aussahen. Außerdem besaßen sie einen emotionalen und historischen Realismus, der den meisten meiner anderen Spielzeuge fehlte.
Im Laufe der Zeit wurde jeder Soldat zu einem Charakter und jede Schlacht zu einer Geschichte. Der Wunsch, diese Charaktere darzustellen und diese Geschichten so lebendig wie möglich zu erzählen (oder so lebendig wie es mein Vater getan hat) trieb mich dazu, meinen Horizont über das Land der Gegenstücke hinaus zu erweitern. Dieses eigentümliche Hobby inspirierte eine lebenslange Leidenschaft, nicht nur für Geschichte (sowohl militärische als auch allgemeine), sondern auch für Erzählung, Drama, künstlerische Darstellung und schließlich Literatur.
Es zerstreute auch alle Illusionen, die ich möglicherweise von männlicher Eigenständigkeit hatte. Ein Kavallerieaufklärer auf einer einwöchigen Aufklärungsmission hinter den feindlichen Linien mag glauben, er sei eine Insel, die von niemandem außer sich selbst abhängig ist. Ein Sohn, der von seinem Vater für diesen 25 Geburtstag weiß, dass das nicht so ist.
