Από ψηλά, το Ελ Πάσο δεν διακρίνεται σχεδόν από τον Χουάρες. Κατά κάποιο τρόπο, είναι δίδυμες πόλεις και κατά κάποιο τρόπο είναι μια πόλη με μια γέφυρα, ένα τείχος και μια σειρά από Συνοριακή Περιπολία πράκτορες που στέκονται στο κέντρο της πόλης. Πολλοί Αμερικανοί που εγκαθίστανται στο Ελ Πάσο το κάνουν επειδή είναι μεξικανικής κληρονομιάς —περίπου το 82 τοις εκατό των ανθρώπων στην πόλη ταυτίζονται ως Ισπανόφωνοι ή Λατίνοι— και νιώθουν σαν στο σπίτι τους. Αλλά αυτό το οικείο συναίσθημα μειώνεται αυτές τις μέρες καθώς οι αυστηρότερες πολιτικές ελέγχου των συνόρων και οι νέοι νόμοι για τη μετανάστευση γεννούν υποψίες και διευρύνουν ένα πολιτικό χάσμα. Ακόμα και τα παιδιά μπορούν να το νιώσουν.
Λιλί Ρεσεντίζ, αναπληρωματική δάσκαλος, Αμερικανίδα υπήκοος και μητέρα δύο παιδιών που γεννήθηκε στο Μεξικό, το ξέρει πολύ καλά. Παρακολούθησε παιδιά - ιδιαίτερα τον δικό της γιο - να επιλέγουν τις ρίζες τους. Παρακολούθησε το άγχος να μεγαλώνει στα δημοτικά σχολεία. Έχει δει πώς οι γονείς καθοδηγούν τα παιδιά τους να αποκρύπτουν πληροφορίες., της αρέσει να ζει στις Ηνωμένες Πολιτείες, έχει δει από πρώτο χέρι πόσο αυξημένο άγχος για τη μετανάστευση.
Επειδή είμαστε από το Μεξικό, όταν μετακομίσαμε στο Ελ Πάσο μπορέσαμε να έχουμε περισσότερα από τη χώρα μας: το φαγητό, τη γλώσσα, τους κοινούς ανθρώπους. Δουλεύω σε ένα σχολείο και μιλάω αγγλικά και ισπανικά, και στην αρχή είπα: «Ξέρεις τι; Δεν έχω ολοκληρώσει καν την πιστοποίησή μου, δεν είμαι σίγουρος αν θα με δεχτούν». Ειδικά επειδή η πρώτη μου γλώσσα δεν είναι τα αγγλικά. Αλλά είπαν, «Όχι, χρειαζόμαστε κάποιον που να μιλάει ισπανικά γιατί το 80 τοις εκατό των γονέων εδώ μιλάει ισπανικά». Ήμουν σαν, «Αλήθεια;» Είπαν: «Ναι, δεν μας νοιάζει αν μιλάς αγγλικά, χρειαζόμαστε κάποιον που να μιλάει Ισπανικά."
Είμαι αναπληρωτής καθηγητής. Δουλεύω στο γραφείο. Όταν οι δάσκαλοι δεν πάνε στη δουλειά, ή έχουν συναντήσεις ή εκπαίδευση, με τραβούν έξω από το γραφείο και θα είμαι στην τάξη. Διδάσκω παιδιά από την προ-Κ έως την 5η δημοτικού. Λαμβάνουμε επιπλέον υποστήριξη από την κυβέρνηση επειδή έχουμε παιδιά με γονείς που δεν έχουν εισόδημα και πόρους. Το σχολείο είναι πραγματικά σε πολύ καλή περιοχή, πολύ κοντά στο γκολφ κλαμπ. Έχετε σπίτια που αξίζουν ένα εκατομμύριο δολάρια, επομένως έχετε παιδιά με γονείς πολύ υψηλού εισοδήματος και έχετε παιδιά που ζουν σε ένα διαμέρισμα ή σε στρατιωτικές βάσεις.
Εκεί που εργάζομαι, στο σχολείο μου, υπάρχει κάτι που λέμε «ώρα κύκλου» το πρωί. Είναι όταν κάθεσαι στο πάτωμα, καλωσορίζεις τα παιδιά, τους κάνεις ερωτήσεις όπως, «Τι θα κάνεις αυτό το Σαββατοκύριακο;» «Πώς θα γιορτάσετε Ημέρα της μητέρας;», «Τι θα κάνεις το καλοκαίρι;» Ειναι ετσι. Όλοι γνωρίζουν και κατανοούν τον πολιτισμό τους. Για παράδειγμα, τα Μεξικανά παιδιά θα πουν: "Ω ναι, θα είμαι αυτό το Σαββατοκύριακο με την Abuela μου και θα μου μαγειρέψει quesadillas" και μετά τα άλλα παιδιά θα πουν: "Οι παππούδες μου είναι όχι από το Μεξικό, δεν ξέρουν να μαγειρεύουν, αλλά αγαπάμε το μεξικάνικο φαγητό». Είναι σαν, τα παιδιά είναι πολύ αθώα, αλλά καταλαβαίνουν και θα κάνουν σχόλια για το τι συμβαίνει στο σύνορο.
Δεν μπορούμε να κρύψουμε άλλο την κατάσταση. Μπορείτε να πείτε ποια παιδιά παλεύουν με τον φόβο. Μερικοί από τους γονείς θα πουν στα παιδιά τους, «δεν μπορείς να πεις πού μένεις. Δεν μπορείς να τους πεις ότι ζούμε στο Χουάρες». Είναι έξυπνοι και καταλαβαίνουν. Νομίζω ότι τώρα τα παιδιά διδάσκονται από τους γονείς πώς να προστατεύονται, τι να πουν, τι να μην πουν. Κάποια από τα γονείς ζουν στο Χουάρες και έρχονται κάθε μέρα και φέρνουν τα παιδιά τους, που είναι Αμερικανοί πολίτες. Αλλά προφανώς δεν μπορείς να πεις αν μένουν εδώ ή αν δεν μένουν, γιατί το σύστημα δεν μας δίνει τα πάντα. Όσο φέρνουν τα χαρτιά που χρειάζονται για την εγγραφή των παιδιών, δεν κάνουμε ερωτήσεις. Αυτό είναι το μόνο που χρειαζόμαστε.
Ωστόσο, μερικά παιδιά λένε, «Μένω στο Χουάρες». Δεν μπορείτε να τους αρνηθείτε την εκπαίδευση. Είναι περίπλοκο εδώ στο Ελ Πάσο.
Τα παιδιά είναι έξυπνα — πιο συνειδητοποιημένοι από ό, τι ήταν παλιά. Βγάλαμε τον γιο μου από το ιδιωτικό σχολείο επειδή ήταν σε μια τάξη με μόλις πέντε ή έξι Αμερικανίδες. Ένα από τα κορίτσια τον ρωτούσε συνέχεια - αυτό ήταν όταν ο Πρόεδρος Τραμπ ήταν υποψήφιος στις εκλογές - πότε επρόκειτο να επιστρέψει στο Μεξικό. Τα παιδιά μου δεν έχουν καν καφέ δέρμα. Είναι πολύ λευκοί και δεν μιλούν ισπανικά. Αυτό το λευκό κορίτσι, πίεζε και έσπρωχνε και έσπρωχνε. Ρωτούσε τον γιο μου ξανά και ξανά: «Πότε θα πας στο Μεξικό; Είσαι λυπημένος? Φοβάστε?"
Δεν κατηγορώ το παιδί. Ήταν 4 ετών. Η μαμά της ήξερε ότι ήμουν από το Μεξικό, έλεγε στην κόρη της πράγματα. Μετακινήσαμε τα παιδιά μας, γιατί ο διευθυντής δεν ήθελε να γίνει σκάνδαλο και είπε να το αφήσουμε να φύγει. Δεν υπήρξαν συνέπειες. Ήταν επειδή είμαι Ισπανός; Μήπως επειδή είναι ιδιωτικό σχολείο; Σε κάνει να αναρωτιέσαι. Και είναι πραγματικά δύσκολο, ξέρετε, γιατί πονάει και σε κάνει να νιώθεις ότι δεν ταιριάζεις στη χώρα. Αγαπάμε τις Ηνωμένες Πολιτείες.
Και υπάρχει ένα σημείο που πρέπει να πείτε στα παιδιά να υπερασπιστούν τον εαυτό τους. Μπορείτε να φύγετε. Συνέχισε να απομακρύνεσαι, συνέχισε να απομακρύνεσαι. Όμως, οι άνθρωποι θα σας πιέζουν και θα σας πιέζουν και θα σας βλέπουν ως διαφορετικό. Είτε πείτε στα παιδιά σας: χρησιμοποιήστε τα λόγια σας και βάλτε αυτό το κορίτσι στη σωστή θέση. Ή απλά κρατάς το στόμα σου κλειστό και προσπαθείς να κάνεις καλύτερες σκέψεις. Είναι δύσκολο ως γονιός.
— Όπως είπε στη Λίζι Φράνσις