Η παρακάτω ιστορία υποβλήθηκε από πατρικό αναγνώστη. Οι απόψεις που εκφράζονται στην ιστορία δεν αντικατοπτρίζουν τις απόψεις του Fatherly ως δημοσίευμα. Το γεγονός ότι τυπώνουμε την ιστορία, ωστόσο, αντικατοπτρίζει την πεποίθηση ότι είναι μια ενδιαφέρουσα και αξιόλογη ανάγνωση.
Είναι μεσημέρι ενός Σαββάτου, και ο 4χρονος γιος μου Φοξ ξετρυπώνει τη μέρα του. Το πρωινό έχει καθαριστεί, το LEGO είναι έξω και η μουσική παίζει στο Google Home. Fox, που είναι παθιασμένος με τη μουσική και λατρεύει να ακούει τα πάντα, από «μεγάλα δυνατά τρελά τραγούδια» (γνωστός και ως Metallica) μέχρι «τραγούδια χωρίς λόγια» (Πόλεμος των άστρωνθέμα), ξαφνικά σκέφτεται ένα συγκεκριμένο τραγούδι που θέλει να ακούσει. Μου ζητάει να το πω στην Google, αλλά τον ωθώ και τον ενθαρρύνω να το κάνει. Ξέρει να ξεκινά με "Hey Google", αλλά με κοιτάζει με τρόμο και άγχος. Έχω ξαναδεί την έκφρασή του ⏤ φοβάται. Φοβάται να πει σε μια συσκευή ποιο τραγούδι να παίξει φόβος να το πάρεις λάθος. Τελικά γίνεται τόσο συναισθηματικά στενοχωρημένος και σχεδόν δακρύζει που τα παρατάει. Προτιμούσε να μην ακούσει το τραγούδι. Ξέχνα το. Δεν πειράζει.
Βλέποντας το τρομαγμένο πρόσωπό του με φέρνει αμέσως πίσω στα δικά μου παιδικά χρόνια. Το βλέμμα του φόβου του ήταν το ίδιο που φορούσα στο μεγαλύτερο μέρος της νιότης μου. Ήμουν σε διαρκή φόβο της αποτυχίας. Φοβόμουν να μην φαίνομαι έξυπνος, ανίκανος και χωρίς προσόντα, ειδικά μπροστά σε άλλους. Για έναν εσωστρεφή σαν εμένα, η ιδέα όχι μόνο να τραβήξω την προσοχή αλλά και να τραβήξω την προσοχή επειδή έκανες κάτι λάθος έμοιαζε με θάνατο. Ποιος ήξερε ότι αυτό το συναίσθημα ήταν έμφυτο ή ακόμα και κληρονομικό; Αλλά εδώ ήμασταν, ένας μπαμπάς και ο γιος του, φοβούνται και οι δύο να κάνουν κάτι λάθος.
Πριν από λίγους μήνες, ήμασταν στο μεξικάνικο εστιατόριο της γειτονιάς μας. Η σύζυγός μου ζήτησε από τον Fox, ο οποίος ενδιαφέρεται να μάθει ισπανικά, να πει "por favor" όταν του ζητήσει άλλο ένα τσιπ τορτίγιας. Είπε τη φράση πολλές φορές. Ξέρει πώς να το πει. Ωστόσο, ξεσπά σε κλάματα. Τον τράβηξα έξω και καθόμαστε στο κράσπεδο στο πάρκινγκ. Μόλις ηρέμησε, του είπα να επαναλάβει μετά από μένα, «por», «por», «εύνοια», «εύνοια». «Βλέπεις, μόλις το είπες;» Μου χαμογέλασε, μισός αμήχανος, μισός περήφανος.
Είδα αυτή τη στιγμή σαν μια χαραμάδα στην πόρτα για να βοηθήσω τον Φοξ να αποφύγει τα ίδια άγχη από τα οποία υπέφερα ως παιδί. Ήθελα να ξέρει ότι θα είμαι εκεί για τις προσπάθειές του και τις αποτυχίες του, γιατί είναι λιγότερο τρομακτικό όταν είσαι με κάποιον. Εξήγησα ότι δεν μπορούσα να διδάξω, να διορθώσω ή να αποτρέψω κάθε αποτυχία στη ζωή του ⏤ οι αποτυχίες του πρέπει να είναι δικές του ⏤ αλλά ήθελα να τις μοιραστεί μαζί μου για να τις αγκαλιάσουμε μαζί. Ο δικός μου δρόμος προς την αποδοχή της αποτυχίας στράφηκε με στιγμές μόνος, κρυφά, φοβούμενος τις αντιδράσεις των άλλων. Είχα μια αίσθηση αποφασιστικότητας να βελτιώνομαι πάντα, αλλά μερικές φορές σήμαινε ότι μετρούσα αντίστροφα τα λεπτά μέχρι να προλάβω να εξασκηθώ μόνος μου. Έρευνα μόνο. Προσπαθήστε την τελειότητα μόνοι σας. Δεν το ήθελα για τα παιδιά μου.
Εξήγησα στο Fox ότι καθώς μεγάλωνα, αντιμετώπιζα τον φόβο της αποτυχίας, αλλά ότι ποτέ δεν εξαφανίστηκε. Υπάρχει πάντα αυτό το λίγο βαθιά ⏤ ένας φόβος ότι μπορεί να κάνω κάτι τρομερό ⏤ που ακόμα με ανησυχεί. Αλλά με την ηλικία και την εξάσκηση, ό, τι τρομερό κι αν είναι αυτό, δεν είναι τόσο κακό. Του είπα πώς τώρα προσπαθώ να επικεντρωθώ στο πώς αντιδρώ στον φόβο. Σίγουρα, εξακολουθώ να στενοχωριέμαι, μην με παρεξηγείτε, αλλά τώρα προσπαθώ να το ξεπεράσω γρήγορα, να μιλήσω για το τι έκανα λάθος και να εκφράσω πώς θα τα πάω καλύτερα την επόμενη φορά. Η ελπίδα είναι ότι όλα αυτά μεταφράζονται, ότι η Fox κατανοεί ότι η αποτυχία δεν είναι τρομακτική. Ότι τίποτα δεν τελειώνει όταν κάνεις κάτι λάθος. Η ζωή συνεχίζεται ακόμα.
Καθώς τα παιδιά μου μεγαλώνουν και έχουν επενδύσει περισσότερο στις πράξεις μου, έχω μάθει επίσης ότι πρέπει να αποτυγχάνω μπροστά τους. Πρέπει να τους ειδοποιήσω όταν τα χαλάσω. Και όχι μόνο οπτική απόδειξη ⏤ Πρέπει να το πω δυνατά. Ο μπαμπάς έκανε ένα λάθος ή ο μπαμπάς μπέρδεψε το δείπνο ή ο μπαμπάς μπορεί να σκότωσε το ψάρι σου. Μπορεί. Τους έδωσα να καταλάβουν ότι τα έβγαλα, αλλά ότι η επόμενη φορά θα είναι διαφορετική. Και αυτό είναι το μεγάλο πράγμα: Πρέπει να ξέρουν ότι υπάρχει πάντα η επόμενη φορά.
Κρίστιαν Χέντερσον κατάγεται από τη Φιλαδέλφεια και πατέρας δύο παιδιών που ζει στο Νάσβιλ. Εργάζεται κυρίως στον κλάδο της ψυχαγωγίας.
