Το παρακάτω γράφτηκε για Το Πατρικό Φόρουμ, μια κοινότητα γονέων και επηρεαστών με γνώσεις σχετικά με την εργασία, την οικογένεια και τη ζωή. Εάν θέλετε να εγγραφείτε στο φόρουμ, στείλτε μας μια γραμμή στο [email protected].
Αγαπητός γιος,
Προς το τέλος του 2016, έγινες 5 ετών, κάτι που ήταν τόσο συναρπαστικό για τη μαμά σου και εμένα όσο και λίγο λυπηρό. εισαι 5. Και τον επόμενο χρόνο, θα γίνεις 6, και τον επόμενο χρόνο; 7! (Η αριθμητική, ξεκάθαρα, είναι το δυνατό κοστούμι του μπαμπά.)
flickr / Τιμ Πιρς
Και το 2017 θα είναι η μεγαλύτερη χρονιά μας. Φέτος θα ξεκινήσετε το νηπιαγωγείο. Μια μέρα του Αυγούστου, θα βγείτε από το σπίτι μας ένα γλυκό, αθώο ανθρωπάκι και θα επιστρέψετε ένα μεγάλο αγόρι. Όσο συναρπαστικό κι αν είναι αυτό για τη μαμά σου και εμένα – και για σένα, αναμφίβολα – δεν θέλουμε να έρθει αυτή η μέρα πολύ νωρίς. Ναι, θα είσαι πάντα το αγοράκι μας, αλλά υπάρχει κάτι στο να μπορούμε να σε πιάσουμε στην αγκαλιά μας που είναι απλά μαγικό και δεν μοιάζει με κανένα άλλο συναίσθημα στον κόσμο. Και, λοιπόν, η μαμά σου και εγώ θέλουμε να κρατήσουμε αυτό το συναίσθημα όσο μπορούμε.
Ίσως το να σε σφίξουμε σφιχτά είναι το τέλειο σύμβολο για εμάς, ο καλύτερος τρόπος για να μάθουμε όλοι ότι η μαμά και ο μπαμπάς τοποθετήθηκαν σε αυτή τη γη για να σε αγαπήσουν και να σε προστατέψουν. οι προθεσμίες και οι λογαριασμοί, οι βρύσες με διαρροή και τα ξεδιπλωμένα ρούχα, δεν είναι τόσο σημαντικά όσο να βάλουμε το σώμα μας ανάμεσα σε εσάς και το κρύο, ανάμεσα σε εσάς και τον πόνο, ανάμεσα σε εσάς και κανω κακο. Γιατί αυτό το αποτυχημένο-αλλά-ποτέ-πολύ-καλό-στην αρχή-με τον Καθολικό, το να σε σηκώνει και να σε αγκαλιάζει ενώ χαϊδεύει απαλά τα απαλά, σκούρα, σγουρά μαλλιά σου, είναι τόσο κοντά στον παράδεισο όσο θα φτάσω ποτέ.
Και γι' αυτό σας ευχόμαστε μια ακόμη χρονιά καθαρής έκστασης, του είδους που κάνει τη λεία σας να τρέμει (αν και δεν παίζει μουσική) κάθε φορά που ντυνόμαστε το πρωί, όταν πετάς το κεφάλι σου πίσω, κλείνεις τα μάτια σου, βγάζεις τα χέρια σου σαν τρελό μωρό πουλί και γελάς και χαμογελάς σαν να ξεσπάει η χαρά από βαθιά μέσα σου εσείς. Σας ευχόμαστε έναν ακόμη χρόνο να σκέφτεστε ότι κανείς δεν μπορεί να δώσει τα χέρια με τον Spider-Man γιατί θα κολλήσει πάνω του και ότι ένα αφρόλουτρο 4 ιντσών είναι ό, τι πιο χαλαρωτικό έχει γίνει ποτέ.
flickr / Philippe Put
Σας ευχόμαστε έναν ακόμη χρόνο να αναρωτιέστε πώς μπαίνει ο Άγιος Βασίλης στο σπίτι μας όταν δεν έχουμε καμινάδα. («Ο Tinker Bell περνάει από την κλειδαρότρυπα και ξεκλειδώνει την εξώπορτα για τον Άγιο Βασίλη». «Δεν έχουμε κλειδαρότρυπα.» «Γεια! Τι θα λέγατε για λίγο αβγό;») Σας ευχόμαστε έναν ακόμη Φεβρουάριο που θα εξασκήσετε την ισορροπία σας για την «Balance Time's Day», έναν ακόμη χρόνο που θέλετε να παντρευτείτε μόνο τη μαμά σας όταν είστε Μεγαλύτερος, από εσάς που θέλετε να γίνετε Spider-Man, όχι, Batman, όχι, Superman για το Halloween και, όταν μεγαλώσετε, αστυνομικός, πυροσβέστης ή «ο άνθρωπος της ανακύκλωσης». Σας ευχόμαστε ακόμη έναν χρόνο νομίζετε ότι μια πορτοκαλιά θα φυτρώσει από την κοιλιά σας αν φάτε έναν σπόρο πορτοκαλιού, ένα ακόμη χρόνο νομίζετε ότι τα δόντια σας θα πέσουν αν δεν τα βουρτσίζετε κάθε πρωί και Νύχτα. (Αυτοί θα.)
Όσο συναρπαστικό κι αν είναι αυτό για τη μαμά σου και εμένα, δεν θέλουμε να έρθει αυτή η μέρα πολύ νωρίς.
Σας ευχόμαστε ακόμη έναν χρόνο να θέλετε οικογενειακές αγκαλιές μόνο και μόνο επειδή, έναν ακόμη χρόνο που εσείς και το αρκουδάκι Pat πηγαίνετε σε άγριες περιπέτειες που κανείς δεν έχει δει ποτέ, αλλά για τις οποίες πάντα μας λέτε αργότερα. Σας ευχόμαστε έναν ακόμη χρόνο να θέλετε να μάθετε πριν τον ύπνο τι θα ονειρευόμαστε εγώ και η μαμά, ώστε να μας πείτε με την πνιγμένη, νυσταγμένη φωνή σας: «Θα σε συναντήσω εκεί." Σας ευχόμαστε έναν ακόμη χρόνο να σκέφτεστε παίζοντας ποδόσφαιρο σημαίνει να πετάτε την μπάλα στο έδαφος και να τρέχετε μακριά από αυτήν όσο πιο γρήγορα μπορείτε ενώ γελάτε υστερικά, να τρέχεις στην αγκαλιά της μαμάς ή του μπαμπά κάθε φορά που σε παίρνουμε από τον παιδικό σταθμό, να θέλεις να κάθεσαι στην αγκαλιά της μαμάς ή του μπαμπά κάθε φορά που εμείς διαβάστε μαζί.
Σας ευχόμαστε έναν ακόμη χρόνο να ανταποκρίνεστε στα επιφωνήματα της μαμάς ότι μεγαλώνετε τόσο γρήγορα υποσχόμενοι μας ότι θα «μεγαλώσετε πιο αργά».
Η μαμά και εγώ δεν θέλουμε να σε κρατήσουμε 5 για πάντα, όσο σε αγαπάμε και σε λατρεύουμε όπως είσαι τώρα, αλλά υποσχόμαστε ότι θα κάνουμε ό, τι περνάει από το χέρι μας για να διασφαλίσουμε ότι η χαρά σας θα σας ακολουθεί και τα υπόλοιπα ΖΩΗ.
flickr / Πολ Σκοτ
Δεν πρόκειται να είναι εύκολο. Ειδικά για εσάς.
Για σένα, αγαπητέ μου παιδί, σου ευχόμαστε έναν ακόμη χρόνο να μην γνωρίζεις τον ρατσισμό, να μην γνωρίζεις την άγνοια και να μην γνωρίζεις το μίσος λόγω και μόνο του χρώματος του δέρματός σου. Σας ευχόμαστε έναν ακόμη χρόνο να μην γνωρίζετε τον φόβο και την προσοχή με τον οποίο θα πρέπει να περιηγηθείτε στον κόσμο μόλις οι άνθρωποι σταματήσουν να σε βλέπουν ως ένα αξιολάτρευτο μικρό αφροαμερικανό αγόρι και αρχίσουν να σε βλέπουν ως δυναμικό απειλή.
«Το φως στραγγίζει από τα μάτια αυτών των μικρών αγοριών», λέει μια από τις φίλες της μαμάς που εργάζεται με μικρά παιδιά και που, όπως εσείς, έχει όμορφη σοκολατένια επιδερμίδα. «Μπορείτε να το δείτε κυριολεκτικά να συμβαίνει».
Λοιπόν, θα παλέψουμε για αυτό το φως με όλα αυτά που έχουμε, γιατί θέλουμε να ξέρετε ότι δεν σας καθορίζει η εμφάνισή σας και θέλουμε να δείξετε σε κάθε άλλο παιδί, μαύρο ή άσπρο, αγόρι ή κορίτσι, ότι αυτό που υπάρχει μέσα σε έναν άνθρωπο είναι αυτό που μετράει, παρά τα στερεότυπα, παρά τα 10 κακά μήλα σε ένα μπουκάλι των 11, παρά το απλήρωτο προνόμια.
Γι' αυτό σας ευχόμαστε μια ακόμη χρονιά καθαρής έκστασης.
Το ότι θα μπορέσετε να εκφραστείτε πιο ξεκάθαρα, για να μιλήσουμε για το πώς νιώθετε, θα είναι ένα καλό μέρος του επόμενου έτους. Το περιμένουμε σίγουρα.
Η μαμά και ο μπαμπάς δεν μπορούν να σε προστατέψουν από τα πάντα, γλυκό αγόρι, ειδικά από την πορεία του χρόνου και ειδικά από κάθε κακόβουλο, στενόμυαλο, φοβισμένο, άσχημο άτομο στον κόσμο, και υπάρχουν πολλά από αυτούς. Ωστόσο, μπορούμε να σας προετοιμάσουμε να αντιμετωπίσετε τις προκλήσεις που θα αντιμετωπίσετε με κοφτερό μυαλό, ανοιχτή καρδιά και με άφθονη χάρη.
Η μαμά και ο μπαμπάς δεν θέλουν να μείνεις 5 για πάντα. Θέλουμε απλώς να μείνετε 5 στην καρδιά για το υπόλοιπο της ζωής σας.
Με την περισσότερη αγάπη,
Πατερούλης
Άντονι Μαριάνι, πρώην ελεύθερος επαγγελματίας για το The Village Voice, το περιοδικό Oxford American και Paste, τακτικός συνεργάτης στο Fatherly Forum, και ο συντάκτης του και κριτικός τέχνης για την εβδομαδιαία εφημερίδα Fort Worth, πρόσφατα ολοκλήρωσε τη συγγραφή ενός απομνημονεύματος γονέα/ενηλικίωσης/ηλικίας που είναι προφανώς «πολύ αληθινό, φίλε!» (τα λόγια του) για οποιονδήποτε εκδότη των ΗΠΑ, αξιόπιστο ή άλλο. Μπορεί να προσεγγιστεί στο [email protected].