Ακολουθεί ανοιχτή επιστολή ενός πατέρα προς τον μη λεκτικό αυτιστικό γιο του. Το 40 τοις εκατό των παιδιών με Διαταραχή Αυτιστικού Φάσματος είναι μη λεκτικά. Ιστορικά, οι γιατροί είπαν στους γονείς ότι τα παιδιά άνω των πέντε ετών που δεν μιλούν ποτέ, αλλά ένας αυξανόμενος αριθμός ερευνών υποδηλώνει ότι οι καθυστερήσεις της γλώσσας είναι πολύ πιο ποικίλες.
Αγαπητέ Κούπερ,
Θυμάμαι τη στιγμή που με χτύπησε πραγματικά ότι είσαι αυτισμός ήταν για πάντα. Και όχι μόνο μια λέξη. Ή κάτι που είχαν τα παιδιά των άλλων. Δεν ήταν όταν η μαμά σου μου είπε ότι κάτι έμοιαζε. Ή όταν έκανε τις λίστες ελέγχου αργά το βράδυ. Θυμάμαι ότι είχα θυμώσει τόσο πολύ μαζί της. σε υπερασπιστηκα. Την άκουσα να λέει πράγματα όπως μη λεκτικά και καθυστερημένη και αρνήθηκα να πιστέψω ότι ήσουν εσύ.
Δεν μπορούσα να καταλάβω γιατί έψαχνε για κάτι που απλά δεν υπήρχε. Αυτά τα παιδιά δεν ήσουν εσύ. Θέλω να πω, είχαμε πράγματα να κάνουμε. Εγώ και εσύ. Πηγαίναμε για ψάρεμα και κυνήγι. Είχα ήδη σχεδιάσει νοερά τα ταξίδια μας στα βόρεια με τα αγόρια. Θα περνούσα ατελείωτες ώρες
Όταν γεννήθηκες για πρώτη φορά. Και σε φαντάστηκα να είσαι η σκιά μου. Είχα σχέδια.
Αυτή η ιστορία υποβλήθηκε από τον α Πατρικός αναγνώστης. Οι απόψεις που εκφράζονται στην ιστορία δεν αντικατοπτρίζουν απαραίτητα τις απόψεις του Πατρικός ως δημοσίευση. Το γεγονός ότι τυπώνουμε την ιστορία, ωστόσο, αντικατοπτρίζει την πεποίθηση ότι είναι μια ενδιαφέρουσα και αξιόλογη ανάγνωση.
Ο αυτισμός σας δεν με χτύπησε μέχρι που έγινε σκληρός. δεν κοιμήθηκες. Αρνήθηκες να φας. Ούρλιαξες για όλα. Θα σε πήγαινα έξω στην πίσω αυλή και στο γκαράζ και θυμάμαι ότι σε έβλεπα να κοιτάς την κούνια και να αναρωτιέμαι τι να κάνω. Κοίταξες την αμμουδιά και τα παιχνίδια. Αρνήθηκες να κρατήσεις το ρόπαλο που σου αγόρασα. Κοίταξες μέσα από φορτηγά. Σου αγόρασα ένα μηχανοκίνητο αυτοκίνητο για να κυκλοφορείς. Αρνήθηκες να καθίσεις σε αυτό.
Όταν αποχαιρετήσαμε νηπιαγωγείο Ήξερα ότι ήταν αληθινό. Πέρασα λίγο χρόνο λυπημένος. δεν το ξέρατε αυτό. Ούτε η μαμά. δεν έδειξα σε κανέναν. δεν μπόρεσα.
Θυμάμαι ότι κάθομαι σε μια βάρκα με τους «θείους» σου και τους ακούω να μιλούν για τα παιδιά τους. Ο ένας άρχιζε χόκεϊ. Ένας άλλος μάθαινε να διαβάζει. Ήταν στην ηλικία σου. Ήξερα ότι ήμασταν διαφορετικοί. Ξέρω τώρα ότι ήταν εντάξει για μένα να είμαι λυπημένος και να μιλάω για τα συναισθήματά μου και ότι θα μπορούσα να τους έχω εμπιστευθεί για υποστήριξη.
Τώρα είσαι 8. Είσαι μεγάλο αγόρι. Ακόμα δεν έχεις λόγια. Δεν έχεις οδηγήσει ποτέ ποδήλατο. Δεν είχαμε ποτέ μια από αυτές τις στιγμές πατέρα-γιου που είχα φανταστεί όταν ήσουν μωρό. Αλλά μαθαίνω ότι είναι εντάξει. Έχω ακόμα απίστευτα πράγματα να προσφέρω ως μπαμπάς σου, ακόμα κι αν δεν ήταν αυτά που οραματιζόμουν αρχικά.
Χθες το βράδυ σε είδα να ξαπλώνεις στο έδαφος στη μέση ενός γηπέδου μπέιζμπολ και να κοιτάς τα σύννεφα με τη μαμά σου. Έδειξες ψηλά. τσιρίξατε. Χαμογέλασες. Πέταξες μια μπάλα. Χτύπησες. Πήδηξες. Με τύλιξες στην πιο τεράστια αγκαλιά. Τότε τελείωσες.
Δεν ήταν το παιχνίδι μπέιζμπολ που φανταζόμουν. Αλλά εξακολουθεί να μετράει.
Μου έμαθες την υπομονή. Μου έχεις μάθει ότι είναι εντάξει να είσαι διαφορετικός. Μου έχεις μάθει ότι είναι εντάξει να είσαι λυπημένος όταν η ζωή δεν πηγαίνει όπως είχε προγραμματιστεί. Μου έμαθες ότι είναι εντάξει να μιλάς για αυτά τα συναισθήματα. Με έμαθες να παλεύω για το σωστό. Το να σηκώνεσαι και να το λες αυτό είναι λάθος και να ενθαρρύνεις τους άλλους να σταθούν δίπλα σου και να πουν το ίδιο.
Η μαμά σου και εγώ έχουμε περάσει 8 χρόνια προσπαθώντας να βρούμε τη φωνή σου. Και ειλικρινά, δεν ξέρουμε αν θα το κάνουμε ποτέ. Αλλά μου έδωσες ένα.
Η δουλειά μου σε αυτή τη γη είναι να δημιουργήσω έναν κόσμο για εσάς και άλλα παιδιά σαν εσάς. Για να γίνω η φωνή που δεν έχεις και να χτίσεις το είδος της κοινότητας που θέλω να σε δω να μεγαλώνεις. Συνήθιζα να αποφεύγω τα άτομα με αναπηρία ή απλά δεν τα θεωρούσα. Πριν από εσάς, ήμουν τόσο παγιδευμένος στον δικό μου κόσμο που μάλλον δεν θα το είχα προσέξει καν. Τώρα, βλέπω τα πράγματα διαφορετικά. Παρατηρώ. Το έκανες για μένα. Και ελπίζω το παράδειγμά μου να το κάνει αυτό για άλλους.
Σας υπόσχομαι ότι θα περάσω τη ζωή μου κρατώντας σας ασφαλείς και κάνοντας αυτόν τον κόσμο καλύτερο για εσάς.
Σας ευχαριστώ.
Αγάπη,
Μπαμπάς
Ο Jamie Swenson έχει τη δική του ασφαλιστική επιχείρηση στη Μινεσότα και μεγαλώνει τρία πολυάσχολα αγόρια με τη σύζυγό του Kate. Όταν δεν προπονεί αθλήματα ή διαφωνεί με μικρές εκδοχές του εαυτού του, ονειρεύεται να κάθεται σε μια βάρκα και να ψαρεύει.