Το Fatherly Forum είναι μια κοινότητα γονέων και επηρεαστών με γνώσεις που μπορούν να μοιραστούν σχετικά με την εργασία, την οικογένεια και τη ζωή. Εάν θέλετε να εγγραφείτε στο φόρουμ, στείλτε μας μια γραμμή στο [email protected].
Έκανα δουλειές με τα δύο μικρότερα παιδιά μου, όταν μας εντόπισε ένας γνωστός και ήρθε να πει ένα γεια. Κοίταξε τον γιο μου, θαυμάζοντας πόσο είχε μεγαλώσει από τότε που τον είδε για τελευταία φορά πριν από λίγους μήνες.
«Ναι», χαμογέλασα, «Είναι μεγάλο αγόρι!»
Εκείνη απάντησε, «Τόσο χαριτωμένος μικρός κακοποιός».
Ο γιος μου είναι δύο ετών.
Ήξερα ότι ως μαύρος άνδρας θα αντιμετώπιζε αναπόφευκτα διακρίσεις και ότι αυτό θα ίσχυε όλο και περισσότερο καθώς μεγάλωνε και μεγάλωνε. Ήξερα ότι σε αντίθεση με τους φίλους μου που κάνουν μητέρα λευκών αγοριών, θα έπρεπε να προετοιμάσω τον γιο μου για συναντήσεις με ρατσιστικά κίνητρα με την αστυνομία, τους δασκάλους και τους υπεύθυνους καταστημάτων. Θα έπρεπε να συζητήσουμε μαζί του τους φόβους και τις προκαταλήψεις που μπορεί να αντιμετωπίσουν ορισμένοι γονείς όταν ο γιος μου θέλει να κάνει παρέα ή να βγει ραντεβού με τα παιδιά τους.
Αυτό που δεν συνειδητοποίησα ήταν πόσο νωρίς στη ζωή του γιου μου θα ήταν στερεότυπα, ταμπελοποιημένα και φοβισμένα. Η συνάντηση με τους «τραβηγούς» δεν ήταν η πρώτη φορά που ένιωθα το βάρος της ανατροφής ενός μαύρου αγοριού στην Αμερική.
Έχετε διδαχθεί να φοβάστε, να κατηγοριοποιείτε και να χαρακτηρίζετε. Βλέπεις το αγοράκι μου ως εκκολαπτόμενο εγκληματία.
Πριν από μερικές εβδομάδες, πήγα τα παιδιά μου σε έναν παράδεισο για παιδιά προσχολικής ηλικίας: το τοπικό παιδικό μουσείο. Το μικρό παιδί μου τράβηξε το iPad που είχε στηθεί στην τράπεζα παιχνιδιού. Ευτυχώς είχε πλήρη κυριαρχία της συσκευής για αρκετά λεπτά μέχρι που έφτασε ένα μικρό παιδί, ένα λευκό κορίτσι ντυμένο με jeggings και ένα χωριάτικο μπλουζάκι, τα ψιλά μαλλιά της σε κοτσιδάκια αξεσουάρ με υπερμεγέθη τόξα. Έτρεξε στον χώρο της τράπεζας, ανυπόμονη να παίξει με το iPad.
Παρακολούθησα το χέρι του γιου μου να σηκώνεται πίσω και νόμιζα ότι ετοιμαζόταν να προστατεύσει το παιχνίδι χτυπώντας ή σπρώχνοντας το κοριτσάκι, χαρακτηριστικό ενός μικρού παιδιού. Αντίθετα, έβαλε το χέρι του γύρω από τους ώμους της μικρής, τραβώντας την απαλά πιο κοντά, και μαζί πάτησαν κουμπιά στη συσκευή.
Χαμογέλασα περήφανα στη μητέρα του κοριτσιού, που στεκόταν εκεί κοντά και παρατήρησε πόσο γλυκά ήταν τα δύο παιδιά μας. Εκείνη χαμογέλασε και απάντησε, με φλερτ ύφος, «Ο γιος σου είναι σαν, «Ε, κορίτσι μου».
Αργότερα, καθώς σκεφτόμουν το περιστατικό, αναρωτήθηκα γιατί η μαμά της μικρής ένιωσε την ανάγκη να κάνει ένα τόσο άβολο και ακατάλληλο σχόλιο. Γιατί θα επιχειρούσε να σεξουαλοποιήσει την αθώα αλληλεπίδραση μεταξύ δύο μωρών; Γιατί θα επέλεγε να παρατηρήσει ότι ο γιος μου που φορούσε πάνες και μιλούσε, είχε κίνητρο να αντιδράσει απαλά, εκτός από το γεγονός ότι είναι ένα ευγενικό παιδί;
Αυτό το περιστατικό συνέβη λίγο αφότου η κοινότητά μας στο Σεντ Λούις έγινε εθνική είδηση με τον πυροβολισμό του Μάικλ Μπράουν. Κάθε τηλεοπτικό και ραδιοφωνικό κανάλι πλημμύρισε με πλάνα και δαγκώματα ήχου από τις ταραχές και τις συνεντεύξεις τύπου που πραγματοποιούνταν στο Φέργκιουσον, μια πόλη μόλις 25 λεπτά από το σπίτι μας. Ο σύζυγός μου και εγώ ξενυχτούσαμε αρκετές νύχτες στη σειρά, με τα μάτια μας κολλημένα στις χαοτικές σκηνές της τηλεόρασης, με τις καρδιές μας βαριές και το μυαλό μας να ταράζεται. Εναλλάσσαμε να παρακολουθούμε τις ειδήσεις και να κοιτάμε τα τηλέφωνά μας, να διαβάζουμε τα σχόλια των μέσων κοινωνικής δικτύωσης για «αυτούς τους ανθρώπους» που διαμαρτύρονταν και τους κατοίκους του Φέργκιουσον.
Ένα βράδυ, τα παιδιά μου ζήτησαν να δουν το «Doc McStuffins» ενώ ετοίμαζα το δείπνο. Άνοιξα την τηλεόραση και το πρόσωπο του Μάικ Μπράουν γέμισε την οθόνη. Η 6χρονη κόρη μου με κοίταξε και είπε: «Ποιος είναι αυτός, μαμά;»
Αμέσως, τα μάτια μου γέμισαν δάκρυα και μάζεψα αρκετή δύναμη για να πω: «Ήταν ένα αγόρι που έπαιρνε έτοιμος να πάει στο κολέγιο». Ξεκίνησα το σόου του παιδιού και μπήκα στην κουζίνα με δάκρυα να κυλούν πάνω μου πρόσωπο. 
Βλέποντας το πρόσωπο του Μάικ Μπράουν μου θύμισε την προηγούμενη άνοιξη, όταν άκουσα τα τρία μου παιδιά να γελάνε από το δωμάτιο του μωρού. Άνοιξα την πόρτα για να βρω τα παιδιά να κάθονται στο χαλί, με τον ήλιο να τρέχει από τα ανοιχτά παράθυρα. Τα κορίτσια είχαν βάλει την κουκούλα του γιου μου, κι εκείνος κούνησε το κεφάλι του με μανία, απολαμβάνοντας την αίσθηση του υφάσματος στα μαλλιά του. Χαμογέλασε και γινόταν όλο και πιο ζαλισμένος καθώς τα κορίτσια χειροκροτούσαν και γελούσαν με τα αστεία πρόσωπα που έκανε ο αδερφός τους.
Χαμογέλασα με την ανοησία των αδερφών τους μέχρι που συνειδητοποίησα ότι ο γιος μου, μόλις 1 έτους, ήταν ένα μαύρο αγόρι με κουκούλα, που γελούσε και έπαιζε όπως τα παιδιά. Απολαμβάνοντας τη ζωή. Απολαμβάνει την προσοχή των αδερφών του.
Αλλά σύντομα, πολύ σύντομα, από το να γαρνίρει προβλέψιμα χαμόγελα και κομπλιμέντα από αγνώστους θα γίνει στόχος των φόβων και της άγνοιάς τους. Από το να τον αποκαλούν και να τον θεωρούν «χαριτωμένο» και «γλυκό» θα γίνει «ύποπτο» και «απειλητικό». Του το καστανό δέρμα, τα καστανά σγουρά μαλλιά και τα καστανά μάτια θα τον κάνουν λιγότερο σε σύγκριση με το ροδακινί του δέρμα συνομήλικους. Οι σωματικές του διαφορές θα τον κάνουν πιο πιθανό να τον φοβούνται και στη συνέχεια να τον βλάψουν πρόσωπα εξουσίας. Θα κοροϊδεύει στα πάρκα με φίλους, θα περπατάει σε βενζινάδικα για να πάρει σνακ, θα κάθεται σε ένα παρκαρισμένο αυτοκίνητο με φίλους με μουσική που ακούγεται. Θα κάνει λάθη στην εφηβεία, και ελπίζουμε ότι θα ζήσει μέσα από αυτές τις στιγμές.
Στην κυρία που αποκάλεσε τον γιο μου τραμπούκο, αποκαλώντας τον ως έναν από «αυτούς τους ανθρώπους», ξέρω ότι απλώς λέγατε ακριβώς αυτό που σκεφτόσασταν, αυτό που σκέφτεται μεγάλο μέρος της Αμερικής. Έχετε διδαχθεί να φοβάστε, να κατηγοριοποιείτε και να χαρακτηρίζετε. Βλέπετε το αγοράκι μου ως εκκολαπτόμενο εγκληματία, ακριβώς όπως η κυρία στο παιδικό μουσείο χαρακτήρισε τον γιο μου ως μελλοντικό μωρό μπαμπά. Μίλησες διδακτική και πίστεψε αλήθεια.
Και με την επιλογή της μονής λέξης, τρόμαξες στην καρδιά μου ξανά. Γιατί όσο καλοντυμένος και καλομιλημένος κι αν είναι ο γιος μου, όσο ευγενικές κι αν είναι οι πράξεις του και πόσο εκπαίδευσε το μυαλό του, η κοινωνία συνεχίζει να πιστεύει ότι είναι ένοχος για το ένα ή το άλλο πράγμα, ακόμα κι αν είναι μόνο ένα μωρό.
Η Rachel Garlinghouse είναι συγγραφέας τριών βιβλίων, μεταξύ των οποίων Come Rain or Come Shine: A White Parent’s Guide to Adopting and Parenting Black Children. Οι εμπειρίες συγγραφής και υιοθεσίας της έχουν εμφανιστεί στα Huffington Post, Babble, Scary Mommy, MSNBC, NPR, Huffington Post Live, Adoptive Families, My Brown Baby και στο Essence Magazine. Η Ρέιτσελ ζει στο Σεντ Λούις με τον σύζυγό της και τα τρία της παιδιά. Μάθετε περισσότερα για τις περιπέτειες της οικογένειάς της στο Λευκή Ζάχαρη, Καστανή Ζάχαρη και επάνω Κελάδημα.
