Είμαι άνθρωπος που αγαπά κινηματογράφος, που σημαίνει ότι θα έπρεπε να χαίρομαι οδυνηρά που ζω το 2018. Άλλωστε, ανάμεσα σε όλες τις πλατφόρμες ροής και σε όλους τους παράνομους ιστότοπους ροής, έχω πρόσβαση σε σχεδόν κάθε ταινία που γυρίστηκε ποτέ. Κι όμως, μου λείπουν τα DVD. Γίνομαι συναισθηματικός με τα DVD. Βρίσκω τον εαυτό μου να κερδίζει με θλίψη τη μικρή στοίβα στο γραφείο μου που έστειλαν ιδιαίτερα απελπισμένοι άνθρωποι του Τύπου. Γιατί; Επειδή μου άρεσε να φτιάχνω τη συλλογή μου από DVD. Ήταν άβολο και ακριβό και, εκ των υστέρων, κάπως γελοίο, αλλά αυτή η πράξη συσσώρευσης ήταν επίσης έντονα προσωπική.
Δεν πρόκειται να προσποιηθώ ότι το Διαδίκτυο δεν έχει δημιουργήσει κάποια σοβαρά πλεονεκτήματα για τους λάτρεις του κινηματογράφου. Προφανώς έχει. Υπηρεσίες όπως Netflix και Hulu έχουν διευκολύνει τους ανθρώπους να παρακολουθούν περισσότερες ταινίες με λιγότερη προσπάθεια από ποτέ, και μπλα μπλα μπλα — γιατί στο λέω αυτό; Πραγματοποιείτε ροή ταινιών, γιατί φυσικά κάνεις. Χρησιμοποιείς αλγόριθμους γιατί φυσικά και κάνεις. Και εγώ. τα σκάβω. Και μου αρέσουν οι ταινίες του Netflix. Είδες
Έτσι η νοσταλγία για τις μέρες των DVD. Με την ευκολία της ροής έρχεται η έλλειψη αληθινής εταιρείας που κάποτε υπήρχε όταν είχατε ένα DVD. Για τον απλό θαυμαστή του κινηματογράφου, το να έχεις μια συλλογή από DVD μπορεί να φαινόταν σαν μια άβολη χρήση του χώρου. Αλλά, σε αντίθεση με την ουρά σας στο Netflix, μια συλλογή DVD ήταν μια επέκταση αυτού που ήσασταν. Η συλλογή μου από DVD μοιάζει τώρα σαν επέκταση αυτού που ήμουν το 2007 — ξέρετε, όταν η ιδιοκτησία μιας ταινίας σήμαινε κάτι.
Εκείνη την εποχή, η αναζήτηση της κατάλληλης ταινίας για να προσθέσω στη συλλογή μου θα κατανάλωνε τον χρόνο και τις σκέψεις μου πολύ περισσότερο από ό, τι είχε κάθε δικαίωμα. Ήταν άβολο και κουραστικό; Βάζεις στοίχημα. Αλλά αυτό ήταν η μισή διασκέδαση. Η αγορά ενός νέου DVD δεν ήταν μια απρόσεκτη, απέριττη επιλογή που έκανα. Η επιλογή του νέου καλλιτέχνη ή του νέου άλμπουμ να προσθέσω στην προσεκτικά επιμελημένη συλλογή μου ήταν τόσο συναρπαστική όσο και βασανιστική. Αυτές οι αποφάσεις ήταν ζωή και θάνατος, παρόλο που, τελικά, ήταν τόσο χαμηλές όσο μπορεί να είναι οι αποφάσεις.
Θα πήγαινα με μια κλασική ταινία ή θα προσπαθούσα να προσθέσω κάτι νέο; Πρέπει επιτέλους να δώσω στον Μπουνιουέλ μια ευκαιρία ή να φτάσω ένα βήμα πιο κοντά στην ιδιοκτησία ολόκληρης της δισκογραφίας των Brothers Coen; Και τι γίνεται με αυτή τη νέα άρθρωση του Spike Lee; Ξέρω ότι όλοι είπαν ότι ήταν κάπως σκατά, αλλά πώς θα μπορούσε ο ίδιος άνθρωπος που δημιούργησε Κανε το σωστο κάνω κάτι κακό;
Δεν υπήρχαν σωστές ή λάθος απαντήσεις. Αλλά ανεξάρτητα από τη φυσική υποκειμενικότητα της εκτίμησης της τέχνης, η συλλογή της τέλειας συλλογής ταινιών ήταν ένα αδύνατο όνειρο που πάντα κυνηγούσα. Ως σπασίκλας αλλά ελαφρώς μοντέρνος έφηβος των προαστίων, τα DVD ήταν μέρος του εαυτού μου. Έδειξαν στους άλλους τι σκέφτηκα, τι ένιωσα, τι με έκανε να κλάψω, τι με έκανε να γελάσω, τι με έκανε να σκεφτώ, τι νόμιζα ότι άξιζε τον χρόνο μου. Και δεν ήθελα απλώς να αγοράσω DVD, το ήθελα συλλέγω τους. Κάτι σήμαινε αυτή η συλλογή.
Και ας μην ξεχνάμε τη λεπτή τέχνη του δανεισμού ταινιών. Τώρα? Μπορώ απλώς να στείλω την τελευταία μου πρόταση ταινίας σε έναν φίλο και θα έχει άμεση πρόσβαση σε αυτήν. Αλλά πριν από το Διαδίκτυο, το να δανείζω ένα από τα αγαπημένα μου DVD σε κάποιον ήταν ένας ιερός δεσμός. Και, ας είμαστε αληθινοί, όταν το δάνειζα σε έναν συντριβή, δάνειζα ένα μέρος του εαυτού μου σε αυτούς. Ποιο ήταν το σωστό DVD; Θέλω να επιδείξω την πολυπλοκότητα και την κατανόηση της σάτιρας δανείζοντάς τα; Αμερικάνος ψυχοπαθής? Ή ίσως θα έπρεπε να σταματήσω να προσπαθώ να επιδεικνύομαι και να μείνω Ο κόσμος του Γουέιν; (Εντάξει, οπότε το γυμνάσιο δεν το είχα πλέον εκλεπτυσμένη γεύση. Αλλά είχε γούστο.)
Αξίζει επίσης να αναφέρουμε εν συντομία πώς τα ειδικά χαρακτηριστικά του DVD συνυπολογίστηκαν σε όλη αυτή τη διαδικασία, όπως είναι εύκολο να ξεχάσεις πόσο εκπληκτικό ήταν να έχεις πρόσβαση σε διαγραμμένες σκηνές και στα παρασκήνια χαρακτηριστικά. Και μην με κάνετε καν να ξεκινήσω με το μεγαλείο ενός πραγματικά υπέροχου σχολιασμού DVD, καθώς λίγα πράγματα στη ζωή με έφεραν περισσότερη χαρά από το να ακούσουν τον Elijah Wood και τον Sean Astin να συζητούν τις αναμνήσεις τους στο πλατό καθώς ο Frodo και ο Sam περιπλανήθηκαν απελπισμένοι Μόρντορ. Είναι όλο αυτό διαθέσιμο στο διαδίκτυο; Ναί. Αλλά, και ξέρω πώς με κάνει να ακούγομαι, Δεν είναι το ίδιο.
Καταλαβαίνω ότι μπορεί να ακούγομαι σαν ένα παλιό μαλάκα. Αλλά δεν υποστηρίζω ότι όλοι ακυρώνουμε τις συνδρομές μας στο Netflix και πηγαίνουμε στον τοπικό κάδο ευκαιριών Best Buy. Έχω εμπλακεί πλήρως στην κατανάλωση ταινιών στο διαδίκτυο και αργά αλλά σταθερά έχω απορρίψει την πλειοψηφία της κάποτε σημαντικής συλλογής ταινιών μου.
Αυτό που κάνω είναι να ζητήσω να αποτίσουμε εν συντομία φόρο τιμής σε μια παλιά παράδοση που ήρθε και παρήλθε με το πέρασμα του χρόνου. Επειδή, ενώ το Netflix μπορεί να είναι ένας αντικειμενικά ευκολότερος τρόπος για εμάς να καταναλώνουμε ταινίες, υπάρχει μια αναμφισβήτητη γοητεία που συνοδεύει τη φυσική ιδιοκτησία μιας ταινίας σε DVD. Και όταν αρκετά DVD συγκεντρώθηκαν, σχημάτισαν μια συλλογή. Και για αμέτρητους εφήβους και 20 άτομα που μεγάλωσαν σε μια συγκεκριμένη εποχή, μια συλλογή DVD ήταν ιερή και ιερή πράγμα — ήταν η συλλογή των δίσκων μας, το πράγμα που μας έδωσε μια αίσθηση ταυτότητας, κάτι που ποτέ δεν έκανε ουρές το Netflix θα μπορούσε. Γιατί ήταν ένα μόνιμο κομμάτι μας. Ή έτσι νομίζαμε όλοι.
