Μένει να δούμε αν Billie Eilish είναι μια σταρ για τους αιώνες, αυτή που θα απολαύσει μια διαρκή καριέρα και θα ωριμάσει μπροστά στα μάτια του κόσμου, τραβώντας τους νεαρούς θαυμαστές στην ενηλικίωση με τα τραγούδια της ως soundtrack της ζωής τους. Αλλά, μην κάνετε λάθος, η Eilish είναι ΤΟ λαμπρό αστέρι του παρόντος, μια μνημειώδης ταλαντούχα, αβίαστα χαρισματική έφηβη που δεν φοβάται να βουρκώσει, να εκφράσει τη γνώμη της ή να αγκαλιάσει τους πιο σκοτεινούς αγγέλους της. Είναι η τρέχουσα εμμονή της 22χρονης κόρης μου — και πιθανώς και της κόρης σας. Και αυτό έκανε την πρεμιέρα του το περασμένο Σαββατοκύριακο Apple+ ντοκυμαντέρ, Billie Eilish: The World’s a Little Blurry, που πρέπει να παρακολουθήσετε. Ο Τζέιμι και εγώ το μεταδίδαμε μαζί… κάπως. Στείλαμε ο ένας στον άλλον αντίστροφη μέτρηση για να παίξουμε στα τηλεχειριστήρια της τηλεόρασής μας και στέλναμε μηνύματα πέρα δώθε καθ' όλη τη διάρκεια η διάρκεια του ντοκιμαντέρ 2 ωρών και 20 λεπτών, ακολουθούμενη από μια ανακεφαλαίωση Facetime μετά τους τίτλους έλασης.
Πρώτον, λίγο υπόβαθρο. Ο Jamie πάντα αγαπούσε τη μουσική: ποπ, indie, τραγουδίστρια και τραγουδοποιός ακουστική. Έκανε μαθήματα τραγουδιού και κιθάρας, αλλά ποτέ δεν ακολούθησε αυτές τις μούσες. Και εγώ, ως μπαμπάς της και ως δημοσιογράφος του θεάματος, προσπαθούσα πάντα να είμαι επίκαιρη και να καταλαβαίνω τα μουσικά της γούστα. Ήμουν επίσης ο μπαμπάς της συναυλίας που έπαιρνε τον Jamie – και αργότερα τον Jamie και φίλους – σε συναυλίες. Κυνήγησα τα εισιτήρια στο Ticketmaster ή στο StubHub. Και, αντί να καθίσω στο αυτοκίνητο, θα αγόραζα ένα φτηνό κάθισμα κάπου ψηλά σε οποιοδήποτε χώρο και θα έβλεπα την παράσταση. Χρησιμοποίησα επαφές για να κανονίσω συναντήσεις και χαιρετισμούς. Μιλάμε για τους Aaron Carter, Hilary Duff, Jonas Brothers, Demi Lovato, Miley Cyrus, Lukas Graham, Billy Joel. Καταλαβαίνετε την ιδέα. Έβγαλα εισιτήρια για την Jamie και τους φίλους της για να δουν δύο παραστάσεις της Eilish το 2020, μία στη Νέα Υόρκη και το άλλο στη Βόρεια Καρολίνα, το τελευταίο σόου της Eilish πριν η πανδημία την τερμάτισε απότομα περιοδεία. Ομολογώ ότι είμαι λυπημένος για τις εκπομπές της Eilish. Ήθελα κάπως να πάω. Και ήθελα να πάω με τον Τζέιμι. Αλλά έχει ξεπεράσει αυτή την εμπειρία, τουλάχιστον προς το παρόν. (ΣΗΜΕΙΩΣΗ από τον Jamie: Μπαμπά, θα πήγαινα σε μια συναυλία του Billie μαζί σου οποιαδήποτε μέρα. ΣΗΜΕΙΩΣΗ από τον μπαμπά: Awwww).
Αυτό μας φέρνει πίσω στο Ο κόσμος είναι λίγο θολή. Η Τζέιμι πετά σόλο στο διαμέρισμά της στο Ράλεϊ και εγώ είμαι στο σπίτι στο Νιου Τζέρσεϊ, με τη γυναίκα και τον σκύλο μου. Τρία, δύο, ένα… το ντοκιμαντέρ ξεκινά. Η Eilish παραχώρησε πλήρη πρόσβαση στον κινηματογραφιστή R.J. Η Cutler, της οποίας οι κάμερες παρακολουθούν την Eilish –τότε 16 και 17 ετών– καθώς γεύεται για πρώτη φορά το αστέρι και καθώς συνεργάζεται με τον γελοία ταλαντούχο μεγαλύτερο αδερφό/καλύτερο φίλο της, Finneas, στο στούντιο της παιδικής του κρεβατοκάμαρας, για να την ηχογραφήσει πρωτοποριακό άλμπουμ, το 2019 "When We All Fall Sleep, Where Do We Go?" Το ντοκιμαντέρ ακολουθεί επίσης την Eilish καθώς κάνει περιοδείες και εμφανίζει όλο και μεγαλύτερα πλήθη. Το βίντεο που τραβήχτηκε από την πανταχού παρούσα μητέρα της Eilish, Maggie, συμπληρώνει τα πλάνα του Cutler και βλέπουμε ένα καλό ασχολείται επίσης με τον πατέρα της Άιλις, τον Πάτρικ, το σεμνό σπίτι της οικογένειας στο Λος Άντζελες, και τον σκύλο τους, Πιπέρι.
Δείτε πώς πήγε η συνομιλία μας:
«Δεν μπορώ!!!» Ο Τζέιμι στέλνει μήνυμα λίγα λεπτά μετά την ταινία. «Είναι πολύ ταλαντούχα. Και δεν είναι μεγαλύτερη από 16 εδώ».
«Τι σου αρέσει πάνω της;» Στέλνω μήνυμα. «Οι στίχοι της; Το στυλ της; Η σκηνική της παρουσία;»
«Όλα τα παραπάνω», απαντά ο Τζέιμι. «Είναι ένας πραγματικός άνθρωπος που παρεξηγείται από εκείνους που δεν έχουν επενδύσει στην ιστορία της. Για να μην αναφέρουμε το αγνό ταλέντο σε εκείνη και τον αδερφό της. Ένα πράγμα να είσαι ντόπινγκ και να έχεις παρουσία και να είσαι καλή διασημότητα. Αλλά ένα άλλο να έχει ουσιαστικά ουσία στο έργο. Είναι τέτοιοι καλλιτέχνες».
Η Eilish είναι, εκ περιτροπής, αστεία, έξυπνη, αυταρχική, σεμνή, ξέφρενη, χαρούμενη και θυμωμένη. Συζητά ελεύθερα για το Tourette της. Τρέφει επιφυλάξεις για τη νέα της μουσική: «Είναι ακριβώς όπως όλα τα άλλα που έχουμε γράψει ποτέ». Η σύνθεση τραγουδιών τη «βασανίζει», ειδικά επειδή ο Finneas είναι τόσο καλός σε αυτό. Σπούδασε στο σπίτι, ωθώντας έναν DJ να προτείνει ότι είναι σαν την Doogie Howser. "Ποιος είναι αυτός?" ρωτάει η Αϊλίς. Δεν μπορεί να καταλάβει πώς ή γιατί το «πολύ αφοσιωμένο κοινό της» τη λατρεύει. Οι εκπομπές της μεγαλώνουν σε κλίμακα. Ένας δημοσιογράφος ρωτά: «Είσαι έτοιμος για το επόμενο επίπεδο σούπερ σταρ;» Τα μάτια της Άιλις φουσκώνουν. "ΟΧΙ!" Αργότερα, παραδέχεται: «Δεν μου αρέσει η πίεση», και στη συνέχεια προσθέτει, «Δεν νιώθω πίεση τις περισσότερες φορές». Στα παρασκήνια μιας συναυλίας, η Katy Perry αναβλύζει για το ταλέντο της Eilish και λέει το εξής: «Αυτό θα είναι άγριο για 10 χρόνια. Αυτό θα είναι περίεργο. Αν θες ποτέ να μιλήσουμε…» Η Άιλις δεν αναγνωρίζει αξιολάτρευτα τον τύπο με τον Πέρι. Είναι ο Ορλάντο Μπλουμ.
«Σημειώστε το πουκάμισο του Star Trek», στέλνω μήνυμα στον Jamie.
«Ω, κοίτα αυτό!!!» απαντά εκείνη. «Πόντοι στο βιβλίο σου;»
«Αυτό που είναι γελοίο μαζί της είναι πόσο καταπληκτική είναι η φωνή της», γράφω. «Όπως ακριβώς σε αυτήν στο μικρόφωνο. Χωρίς γλυκαντικά.”
«Τίποτα», επιβεβαιώνει ο Τζέιμι. «Δεν αυτοσυντονίζει τίποτα. Υπάρχει μόνο ένα τραγούδι που έχει ηθελημένο αυτόματο συντονισμό. Όλα της τα τραγούδια είναι φτιαγμένα με στρώματα και στρώματα φωνητικών και αρμονίες της δικής της φωνής… Απολαμβάνει η μαμά; Σέβεται την τέχνη;»
«Είναι», σημειώνω. «Και την ιντριγκάρει».
«Atta girl», γράφει ο Jamie.
Το ντοκιμαντέρ στη συνέχεια κατευθύνεται σε πιο σκοτεινή περιοχή. Τα ημερολόγια της Eilish αποκαλύπτουν κάποιες απαίσιες εικόνες και απέχθεια για τον εαυτό: «Είμαι ένα κενό. Η επιτομή του τίποτα.» Αναγνωρίζει ότι κόβει τον εαυτό της στο παρελθόν. Στο Coachella, το μεγαλύτερο σόου της μέχρι σήμερα, η Eilish ξεχνά τους στίχους ενός νέου τραγουδιού και ανησυχεί ότι όλα τα βλέμματα θα είναι στραμμένα προς το μέρος της αντί για τις τεράστιες δυσλειτουργικές οθόνες πίσω της. Η μαμά, ο μπαμπάς και ο αδερφός της προσπαθούν να ενισχύσουν το πνεύμα και τον εγωισμό της, κυρίως χωρίς αποτέλεσμα. Και τα σοβαρά προβλήματα με τα αγόρια, για να μην αναφέρουμε τους επαναλαμβανόμενους νάρθηκες κνήμης και προβλήματα αστραγάλου, επιδεινώνουν την κατάσταση.
«Δεν δίστασαν να την απεικονίσουν όπως ακριβώς είναι», παρατηρεί ο Jamie.
Υπάρχουν πιο ανάλαφρες στιγμές, όπως όταν η Eilish παίρνει το δίπλωμα οδήγησής της (δείτε την εν λόγω ομιλία του μπαμπά) και όταν συναντά το είδωλό της, τη συντριβή και τον φανταστικό σύζυγό της. Η Eilish είναι ο Justin Bieber και είναι από την παιδική ηλικία. Ξέρει κάθε λεπτομέρεια για αυτόν. Μόλις τον συνάντησε στο Coachella, κοιτάζει με δυσπιστία προτού την τυλίξει σε μια μακριά, ζεστή, γνήσια αγκαλιά. Μετά κλαίει στην αγκαλιά του. Είναι ενδιαφέρον ότι ο ενθουσιασμός της Eilish με τον Bieber παραλληλίζεται απόλυτα με εκείνον των δικών της θαυμαστών μαζί της - κάτι που τονίζει ως δύσκολο να κατανοηθεί.
Ο Bieber παραμένει στον αέρα για μεγάλο μέρος Ο κόσμος είναι λίγο θολή. Είναι το ανείπωτο αγόρι της αφίσας για το τι μπορεί να πάει στραβά με ένα μουσικό wunderkind, αλλά επίσης αναστήθηκε από τις στάχτες, ανέστησε την καριέρα και τη φήμη του και παντρεύτηκε. Στέλνει στην Αϊλίς ένα μακροσκελές, όμορφο σημείωμα που διαβάζει δυνατά με κομμένη την ανάσα. «Είμαι τόσο εντυπωσιασμένος από την αύρα και την παρουσία σου… Απολαύστε την κάθε στιγμή αυτού που βιώνετε».
Η Jamie επισημαίνει ότι το επίκεντρο του ντοκιμαντέρ δεν είναι απαραίτητα τα καλά πράγματα, η μουσική διαδικασία ή ακόμα και η εξελισσόμενη αυτοπεποίθησή της. Αντίθετα, είναι το κλασικό push-pull της φήμης που μπαίνει στο παιχνίδι πιο συχνά. Υπάρχει μια συζήτηση μεταξύ της μαμάς της Eilish και κάποιου από την εταιρεία της σχετικά με δυνητικά καταθλιπτικά τραγούδια και ένα μήνυμα κατά των ναρκωτικών που η δισκογραφική φοβάται ότι θα μπορούσε να επιστρέψει στην Eilish. Είναι δίκαιο σημείο, αλλά η μαμά υποστηρίζει ότι η Billie πρέπει να είναι αυτή που είναι αυτή τη στιγμή και ότι η μουσική της πρέπει να είναι ελεύθερη να αναπτυχθεί μαζί της. Στη συνέχεια, σε ένα ιδιαίτερα συγκινητικό σχόλιο, η Maggie απευθύνεται σε ένα από τα πιο συνηθισμένα παράπονα για τη δουλειά της κόρης της: Ότι η μουσική είναι καταθλιπτική. «Όχι», επιμένει, «τα παιδιά έχουν κατάθλιψη».
Ο Cutler συνεχίζει να απεικονίζει μια σωματικά και συναισθηματικά ξοδευμένη Eilish να εκνευρίζεται, πρώτα όταν γρήγορα στα παρασκήνια τα hellos γίνονται εκτεταμένη συνάντηση και χαιρετισμό και, στη συνέχεια, όταν η Eilish πρέπει να αντιμετωπίσει το επόμενο διαδικτυακό κριτική. «Κυριολεκτικά δεν μπορώ να έχω μια κακή στιγμή», δηλώνει η δικαίως απογοητευμένη Eilish. Η Μάγκυ και ο Πάτρικ, αλλά κυρίως η Μέγκι, είναι μέσα σε όλα αυτά, προστατεύοντας την κόρη τους, ενθαρρύνοντας, προσγειώνοντας τη, αλλά η Billie είναι κυριολεκτικά και μεταφορικά η οικογενειακή επιχείρηση. Αυτό είναι ένα δύσκολο τεντωμένο σκοινί για να περπατήσεις. Και η Μάγκι και ο Πάτρικ, και οι δύο πρώην ηθοποιοί, γνωρίζουν πολύ καλά το παιχνίδι.
Ο Finneas, 23 ετών, είναι μουσικός εγκέφαλος. Γράφει και παράγει τα περισσότερα από τα τραγούδια της αδερφής του και παίζει πολλά από τα όργανα. Καταπραΰνει την Μπίλι όταν εκφράζει αμφιβολίες ότι μπορεί να «ζωνίσει» τα ακμάζοντα μέρη του θεματικού της τραγουδιού για τον Τζέιμς Μποντ, «Δεν υπάρχει χρόνος για θάνατο», και όταν - πάλι - ανησυχεί για τα «κακά» τρολ του Διαδικτύου. Πιθανώς να λειτουργεί καλύτερα για τα αδέρφια που τα φώτα της δημοσιότητας τον αδιαφορούν, αν και αναγνωρίζει ότι η δισκογραφική τους βασίζεται σε αυτόν για να πείσει ένα σινγκλ της.
«Συνειδητοποιώ ότι αυτή η ταινία είναι για τη Billie», στέλνω μήνυμα στον Jamie. «Αλλά αναρωτιέμαι πώς ήταν όλη αυτή η εμπειρία για τον Finneas».
«Έχει κολλήσει πολύ δυνατά στην αφήγησή του «Είμαι περήφανος που είμαι ο αδερφός της Billie Eilish», απαντά ο Jamie. «Αλλά, ναι, θα με ενδιέφερε. Δεν υπάρχει Billie χωρίς τον Finneas».
Ο κόσμος είναι λίγο θολή δεν καταλήγει τόσο σε συμπεράσματα όσο στις επόμενες στιγμές στην καριέρα της Eilish. Οι παραστάσεις είναι μεγαλύτερες, τα πονταρίσματα υψηλότερα. Το άλμπουμ πέφτει… και εκρήγνυται. Έπειτα, είναι ισάξια άναυδη, περήφανη, πολύ δροσερή για το σχολείο και ντροπαλή όταν κερδίζει πέντε Γκράμι, συμπεριλαμβανομένου του Καλύτερου Νέου Καλλιτέχνη. Στην αρχή της ταινίας, η Eilish – κάτι περισσότερο από μια χροιά ανυπομονησίας στη φωνή της – περιγράφει πόσο διαφορετικά θα σκηνοθετούσε τα μουσικά της βίντεο. Στο τέλος, είναι σε ένα σετ βίντεο, σίγουρα κάνει τις λήψεις. Θα είναι ενδιαφέρον να δούμε πού πηγαίνει η Eilish από εδώ. Μπορεί να γίνει πολύ μεγαλύτερη; Χειριστείτε περισσότερη πίεση; Βρείτε περισσότερη χαρά σε αυτό από το άγχος; Επίσης, θα αφήσει ποτέ ξανά τις κάμερες να τεκμηριώσουν κάθε της κίνηση ή θα επιτρέψει στους θαυμαστές να δουν τα φλας της θλίψης και της αυτοαμφισβήτησης που αναπόφευκτα μαστίζουν κάθε μεγάλο καλλιτέχνη;
Ο Τζέιμι χτυπάει στο Facetime.
«Ήταν καταπληκτικό», λέει με ενθουσιασμό. «Πρέπει να το ξαναδώ. Τα πράγματα που θα έκανα για να είμαι σε αυτό το δωμάτιο όταν δημιουργεί τη μουσική της. Η Billie είναι μια ιδιοφυΐα. Και στοιχηματίζω ότι η πανδημία είναι πραγματικά καλή για εκείνη… Νομίζω ότι χρειάζεται το διάλειμμα».
Billie Eilish: The World’s a Little Blurry μεταδίδεται τώρα Apple+.