Το παρακάτω συνδικάτο από Ευαίσθητος πατέρας Για Το Πατρικό Φόρουμ, μια κοινότητα γονέων και επηρεαστών με γνώσεις σχετικά με την εργασία, την οικογένεια και τη ζωή. Εάν θέλετε να εγγραφείτε στο φόρουμ, στείλτε μας μια γραμμή στο [email protected].
Από τότε που φτάσαμε στην Ασία πριν από 3 μήνες, υπήρξαν 3 άγνωστοι που επέστησαν την προσοχή στο γεγονός ότι είμαι μπαμπάς που μένει στο σπίτι. Θα παρακάμψω τα 2 πρώτα, αλλά θα σας πω τι έγινε με το τρίτο. Γιατί αυτό ήταν που με έβαλε πάνω από την άκρη.
«Πάλι φύλαξη βρεφών σήμερα;»
Ο άνθρωπος που είπε ότι ήταν μέσου ύψους. Καφέ μάτια. Ένα μεγάλο χαμόγελο. Περίπου στην ίδια ηλικία με εμένα. Έμοιαζε οικείος, σαν κάποιον με τον οποίο συνεργαζόμουν, αλλά δεν μπορούσα να θυμηθώ.
ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ: Ο Πατρικός Οδηγός για Γονείς Μένοντας στο Σπίτι
Έκανα μια παύση στην είσοδο του ξενοδοχείου. Κρατώντας σφιχτά τις λαβές του καροτσιού της κόρης μου, ένιωθα την καρδιά μου να χτυπά πιο γρήγορα ακόμα και πριν ανοίξω το στόμα μου. Ένιωθα τον εαυτό μου να σκύβει. «Όχι», είπα. «Γίνομαι μπαμπάς. Είναι δουλειά μου να τη φροντίζω».
"Ωχ όχι!" αυτός είπε. «Πού είναι η μαμά;»
Και σε αυτό, η φωνή στο κεφάλι μου έσβησε.
Ωχ όχι? Που είναι η μαμά; Πλάκα μου κάνεις; Δεν άκουσες τι είπα για τη φροντίδα της κόρης μου; Και μετά θέλεις να πας και να προσβάλεις 1) όλους τους πατέρες του κόσμου με την απαρχαιωμένη υπόθεση του ρόλου του φύλου ότι δεν είναι ικανοί να φροντίσουν τους τα δικά τους παιδιά και 2) όλες οι μητέρες του κόσμου με την απαρχαιωμένη υπόθεση του ρόλου του φύλου ότι αυτές, ως γυναίκες, θα πρέπει να είναι αυτές που θα πρέπει να φροντίζουν τα παιδιά?
Ωχ όχι? Που είναι η μαμά; Πλάκα μου κάνεις;
Προσπαθούσα να χαμογελάσω, αλλά τώρα το χαμόγελό μου έμεινε σταθερό. Προσπάθησα να αναπνεύσω μέσα από το θυμό μου, προσπάθησα να κάνω όλες τις μαλακίες γιόγκα που μου βγάζουν λογικά, αλλά δεν αντέχουν πάντα σε τέτοιες στιγμές που ολόκληρο το σώμα μου φαίνεται να σφίγγει τα δόντια του. «Η μαμά», είπα, «δουλεύει».
«Ω», είπε, κάνοντας μου ένα αργό νεύμα.
Μεταξύ μας, η EJ κλώτσησε τα πόδια της σαν να είχε φαγούρα να τελειώσει με όλη αυτή την ενήλικη συζήτηση, ώστε να μπορέσει να επιστρέψει σε κάτι πολύ πιο συναρπαστικό: την πισίνα στον πέμπτο όροφο. Απάντησα το νεύμα του άντρα. «Τι εννοείς με το «ωχ όχι»;» Ρώτησα.
flickr / Παύλος
Δεν απάντησε. Με κοίταξε σαν να μιλούσα σε μια ξένη γλώσσα, και υποθέτω ότι ήμουν. Ήμασταν στη Σιγκαπούρη, και παρόλο που αυτός ο θυρωρός, όπως πολλοί Σιγκαπούροι, μιλούσε καλά αγγλικά, υπήρχε ακόμα αρκετός χώρος για να χαθούν πράγματα στη μετάφραση, συμπεριλαμβανομένης της ερώτησής μου. Έτσι, αφού έσκυψε να ρωτήσει την EJ αν τη φρόντιζα καλά και εκείνη (είμαι πολύ σίγουρος) του έβαλε λίγο σκιά, το ρώτησα ξανά. «Γιατί είπες «ωχ όχι»;»
Τελικά, μετά από μια αιωνιότητα που η συρόμενη γυάλινη πόρτα άνοιξε και έκλεινε στα αριστερά μου, έκανε οπτική επαφή μαζί μου. «Δεν ξέρω», είπε.
Καλό του, θα σκεφτόμουν αργότερα. Δεν είναι εύκολο να παραδεχτείς ότι δεν ξέρεις γιατί είπες κάτι. Αλλά εκείνη τη στιγμή, δεν ήξερα τι να πω στο ότι δεν ήξερε. Η απάντησή του ήταν τόσο ειλικρινής, που μου έβγαλε όλο τον άνεμο από τα αυτοδικαιολόγητα πανιά μου. Λοιπόν, σχεδόν όλα.
«Δεν είναι «ωχ όχι» για μένα», είπα. «Αλήθεια, φίλε. Το να είμαι μπαμπάς είναι η καλύτερη δουλειά που είχα ποτέ».
Ο θυρωρός χαμογέλασε. «Αυτό είναι ωραίο», είπε, και φαινόταν να το εννοούσε. Έφυγα χωρίς να χαμογελάσω, κατευθυνόμενος προς τα ασανσέρ, με τις ρόδες του καροτσιού του EJ να γλιστρούν σιωπηλά στο γυαλιστερό λευκό πλακάκι του λόμπι.
Το θλιβερό γεγονός της ανισότητας των φύλων προωθεί ακόμα εκείνα τα απαρχαιωμένα στίγματα σχετικά με το ποιος πρέπει να μεγαλώνει τα παιδιά μας και γιατί.
Είναι δελεαστικό να τελειώνεις το δοκίμιο εκεί. Με την εικόνα μου να πηγαίνω προς τα ασανσέρ, αφήνοντας τον θυρωρό του ξενοδοχείου στο κήρυγμα μου — για να σκεφτώ, ίσως, κάτι που δεν είχε σκεφτεί ποτέ πριν: ένας σύζυγος που φροντίζει το παιδί του ενώ η γυναίκα του πηγαίνει στη δουλειά για να το συντηρήσει οικογένεια. Αλλά αυτό θα παρέλειπε το πιο κρίσιμο μέρος αυτής της ιστορίας.
flickr / Αλεξ
Το κρίσιμο μέρος όλου αυτού, για μένα τουλάχιστον, είναι το σημείο που παραδέχομαι αυτό που έχω κάνει μόνο στις μύτες των ποδιών νωρίτερα δοκίμια: Είμαι ένας μπαμπάς που μένει στο σπίτι, και όσο ξέρω ότι δεν πρέπει να ντρέπομαι για αυτό το γεγονός, μερικές μέρες ντρέπομαι ντροπιασμένος. Μερικές μέρες κρυφακούω τις συνομιλίες ανδρών με δυναμική εμφάνιση με τα τέλεια κοστούμια τους και παρόλο που ξέρω, στην καρδιά μου της καρδιάς, ότι πιθανότατα θα έβγαζα τα μάτια μου αν έπρεπε να εργαστώ εκεί που εργάζονται, στον τραπεζικό ή χρηματοοικονομικό τομέα ή σε κάποιον άλλο τομέα όπου το πρωταρχικό μέλημα είναι να βοηθήσω ανθρώπους με πολλά χρήματα να παράγουν ακόμα περισσότερα χρήματα, εξακολουθώ να τα ζηλεύω περιστασιακά οι άνδρες. Θα μπορούσα να κάθομαι απέναντί τους σε ένα γειτονικό τραπέζι σε ένα εστιατόριο, προσπαθώντας να σκουπίσω τις κρούστες φαγητού από πάνω μου το πηγούνι της κόρης μου, και θα ήθελα να είχα αυτό που φαίνεται ότι έχουν αυτοί οι τύποι: προβλήματα να λύσουν και άλλοι ενήλικες να τα λύσουν με.
Μου είπαν περισσότερα από ένα άτομα, συμπεριλαμβανομένης της γυναίκας μου, ότι θα ήθελαν να είχαν τη ζωή μου. Κάνω παρέα με την κόρη μας στο Χονγκ Κονγκ — και μερικές φορές σε άλλες όμορφες πόλεις στην Ασία — όλη την ημέρα. Πηγαίνουμε στο πάρκο, κάνουμε το μετρό, διαβάζουμε βιβλία, τρώμε σνακ. Για έναν μπαμπά που μένει στο σπίτι, μένω πολύ λίγο στο σπίτι. Είναι μια εξαιρετική συναυλία, αναμφίβολα, και δεν θέλω να παραπονεθώ γι' αυτό. Αυτό που θέλω να κάνω είναι να καταλάβω γιατί πήγα με τον Johnny Macho όταν εκείνος ο θυρωρός στη Σιγκαπούρη είπε "ω όχι!" απαντώντας μου είπε ότι ήταν δουλειά μου να φροντίζω την κόρη μου.
«Μου λείπει η αίσθηση ότι είμαι σημαντικός στη δουλειά μου». Μια φίλη μας το είπε αυτό αφού άφησε μια διευθυντική θέση για να ακολουθήσει την καριέρα του συζύγου της σε άλλη πολιτεία. Ως κάποιος που έχει κάνει παρόμοιες επιλογές για να ζήσει η οικογένειά μας μια περιπέτεια μια φορά στη ζωή σε μια ξένη χώρα, ακούω από πού έρχεται, καλή μου ώρα. Η γυναίκα μου θα έλεγε ότι είμαι εξαιρετικά σημαντική για την κόρη μας και θα είχε δίκιο. Το ξερω αυτο. Ξέρω ότι αυτό που κάνω σε καθημερινή βάση - καθώς προσπαθώ να μοιραστώ την κατανόησή μου για τον κόσμο με τον EJ - είναι κρίσιμη δουλειά. Αλλά είναι δουλειά. Μερικές φορές νιώθω σαν μια δοξασμένη οικονόμος, ειδικά όταν οι μέρες μου συνίστανται στο να σκουπίζω τον πισινό του μωρού μου να σκουπίσω το πρόσωπο του μωρού μου και να σκουπίσω την τροφή από το πάτωμα (με πλύσιμο χεριών μεταξύ των βημάτων 1 και 2, φυσικά). Και αν νομίζετε ότι αυτό δεν με έκανε να αμφισβητήσω τη θέση μου στον κόσμο και να αναρωτηθώ σκοτεινά για το πώς και «αυτό που συνεισφέρω σε αυτή τη ζωή πέρα από τα όρια της οικογένειάς μου, είστε περίπου 50 αποχρώσεις του λανθασμένος.
flickr / Valentina Yachichurova
Οπότε ναι, μου λείπει η καθημερινή παρέα άλλων ενηλίκων. Μου λείπει να δουλεύω πίσω από ένα μπαρ, όπου έπρεπε να μετακομίσω, να μιλήσω και να φτιάξω ποτά που ήλπιζα ότι οι καλεσμένοι μου δεν θα ξεχνούσαν ποτέ. Μου λείπει να διαχειρίζομαι μια ομάδα ανθρώπων σε ένα κατάστημα λιανικής, παρόλο που ακόμα δεν μπορώ να πιστέψω ότι δούλευα σε ένα εμπορικό κέντρο για 2 χρόνια. Μου λείπει ακόμη και η επικουρική διδασκαλία, παρόλο που η αμοιβή ήταν χάλια, εξαιτίας εκείνων των απροσδόκητων στιγμών που φαινομενικά μέτριος μαθητής θα έγραφε ξαφνικά μια πρόταση που θα με ζάλιζε απολύτως σε ταπεινότητα με την λαμπρότητα.
Είμαι ένας μπαμπάς που μένει στο σπίτι, και όσο ξέρω ότι δεν πρέπει να ντρέπομαι για αυτό το γεγονός, μερικές μέρες ντρέπομαι.
Μέρος αυτού που μου λείπει από αυτές τις δουλειές είναι ότι μου έδωσαν τίτλους που οι άλλοι άνθρωποι κατανοούσαν. Δεν νομίζω ότι πολλοί άνθρωποι ξέρουν τι να κάνουν με έναν «μπαμπά που μένει στο σπίτι». Αυτός ο τύπος θέλει να το κάνει αυτό; Δεν μπορεί να βρει άλλη δουλειά; Του επιβλήθηκε αυτός ο ρόλος ή τον επέλεξε; Είναι σημαντικό να αναγνωρίσουμε ότι οι περισσότεροι άνθρωποι πιθανότατα δεν σκέφτονται καν να κάνουν τις ίδιες ερωτήσεις σχετικά με τις μητέρες που μένουν στο σπίτι. Το θλιβερό γεγονός της ανισότητας των φύλων προωθεί ακόμα αυτά τα απαρχαιωμένα στίγματα σχετικά με το ποιος πρέπει να μεγαλώνει τα παιδιά μας και γιατί.
Όσο για μένα, ως άντρας σε ένα ετεροφυλόφιλο ζευγάρι όπου η παλιά σχολή του συζύγου ως ανατροφής και της γυναίκας ως γονέα που μένει στο σπίτι ήταν όμορφα ανεστραμμένα, μπορώ μόνο να αρχίσω να φαντάζομαι τις ερωτήσεις που μπορεί να έχουν οι άνθρωποι για μένα, αλλά δεν ρωτούν, ή χειρότερα, τις κρίσεις που μπορεί φτιαχνω, κανω. Λοιπόν, ναι, είναι λογικό να τους φανταζόμουν ακριβώς στο κεφάλι κάποιου καλοπροαίρετου θυρωρού στη Σιγκαπούρη. Που είναι η μαμά; Αυτός ο τύπος δεν είχε ποτέ την ευκαιρία. Κατά κάποιον τρόπο, χρησιμοποίησα τον καημένο, γεμίζοντάς τον με όλους τους φόβους μου για το ποιος είμαι και ποιος δεν είμαι.
flickr / Guian Bolisay
Δεκάρα. Πώς μπορώ να διδάξω την κόρη μου να μην το κάνει αυτό;
Από την άλλη πλευρά αυτού του ερωτήματος είναι πού ξεκινά η πραγματική δουλειά.
Η μυθοπλασία, η μη λογοτεχνία και η ποίηση του Jason Basa Nemec έχουν εμφανιστεί στο Gulf Coast, στο Kenyon Review Online, στο Slice και σε πολλά άλλα περιοδικά. Ζει στο Σικάγο με τη γυναίκα και την κόρη του.
