Είναι δύσκολο να σκεφτείς κάποιον που έχει γράψει πιο όμορφα για το αρκτικό τοπίο από τον Μπάρι Λόπεζ, ο οποίος πέθανε τον Δεκέμβριο. Ο Λόπεζ πέρασε χρόνια εξερευνώντας την καναδική Αρκτική, αρχικά ως βιολόγος πεδίου και μετά μόνος του, περπατώντας, κάνοντας σκι, κωπηλατώντας και κάνοντας έλκηθρο κατά μήκος της παγωμένη απεραντοσύνη για τη συλλογή σημειώσεων για ένα βιβλίο που «θα επικαλεστεί πράγματα που είναι πέρα από τη σφαίρα της βιολογίας». Συμμετέχει σε κυνηγούς Inuit, κάνει παρέα συνάδελφοι βιολόγοι, αρχαιολόγοι και γεωλόγοι στο πεδίο, και εμβαθύνει στην ιστορία της εξερεύνησης της Αρκτικής, τόσο πολύ καλό και λάθος κεφάλι. Η Αρκτική του Λόπεζ είναι ένα ατελείωτα εκπληκτικό μέρος, όπου τα κόλπα του αρκτικού φωτός μπορούν να σβήσουν το έδαφος κάτω από τα πόδια σας, όπου οι αποπροσανατολισμένοι κυνηγοί λάθος μαρμότες για αρκούδες γκρίζλι, ένα μέρος όπου η μονοτονία μπορεί να σπάσει ξαφνικά με ένα μόνο δυνατό κράξιμο, ρίχνοντας τους πάντες στο άμεσο κίνδυνος. Μια κλασική γραφή της φύσης όλων των εποχών.
Ενώ ανάρρωνε από μια άσχημη πτώση (είχε τρόμαξε από ένα φίδι ενώ σκαρφάλωνε σε ένα δέντρο), ο 16χρονος Tété-Michel Kpomassie έπεσε πάνω σε ένα βιβλίο βιβλιοθήκης σχετικά με Γροιλανδία -- ένα τοπίο με πάγο που ήταν το πολικό αντίθετο από το τροπικό σπίτι του στο Τόγκο -- και έγινε εμμονή να φτάσει εκεί, να ζήσει και να κυνηγήσει ανάμεσα στους Ινουίτ. Μόλις συνήλθε, έφυγε από το σπίτι και άρχισε να κάνει το δρόμο του. Τα επόμενα 12 χρόνια, ταξίδεψε και εργάστηκε σταθερά στη Δυτική Αφρική και την Ευρώπη, συλλέγοντας νέες γλώσσες και φιλίες με ευκολία, φτάνοντας τελικά στη Γροιλανδία στα μέσα της δεκαετίας του 1960. Το μεγαλύτερο μέρος του κλασικού του Kpomassie είναι αφιερωμένο στις περιπέτειές του εκεί, ζώντας με οικογένειες Inuit, βυθίζοντας τον εαυτό του στην καθημερινή ζωή στον πάγο, και αιχμαλωτίζοντας έναν πολιτισμό που ήδη αγωνίζεται να επιβιώσει από ισχυρούς ξένους καταπατήσεις. Ο Kpomassie είναι ένας μοναδικά συμπαθητικός παρατηρητής και απλός λαμπρός συγγραφέας.
Ο Έρνεστ Σάκλετον και το 22μελές πλήρωμά του έπλευσαν για την Ανταρκτική τον Δεκέμβριο. 5, 1914, με φιλόδοξο στόχο να διασχίσει την ήπειρο για πρώτη φορά. Σε έναν φαλαινοθηρικό σταθμό στο δρόμο, καπετάνιοι πλοίων προειδοποίησαν τον Σάκλετον ότι ο πάγος πιθανότατα θα ήταν αδιαπέραστοι εκείνη τη χρονιά, αλλά ταξίδεψαν με εμμονή - και σύντομα παγιδεύτηκαν σε μια συντριπτική παγοκύστη ανοικτά της ακτής. Πέρασαν μήνες βλέποντας το πλοίο τους, το Endurance, να τσαλακώνεται σαν κουτί πούρων και να βυθίζεται στη θανατηφόρα-κρύα θάλασσα. Μετά συγκέντρωσαν ό, τι μπορούσαν -- σέρνοντας τις σωσίβιες λέμβους τους πίσω τους -- και ξεκίνησαν πέρα από έναν παγωμένο ωκεανό που διαλύθηκε απρόβλεπτα, ρίχνοντας άντρες και εξοπλισμό στη θάλασσα. Χάθηκαν στον κόσμο για τα επόμενα δύο χρόνια -- αντέχοντας τυφώνες και πείνα, καθώς και μονοτονίες που συνδέονταν με πάγο που απειλούσαν τη λογική όλων. Μέσα από όλο τον τρόμο και την ταλαιπωρία, ανακάλυψαν τι λειτούργησε και τι εκτιμούσαν περισσότερο (εκπληκτικά, όλοι επέζησαν). Σπαρακτική, λυρική και ευχάριστα τεχνική, αυτή είναι μια καθηλωτική περιγραφή επιβίωσης, επίλυσης προβλημάτων και ομαδικής εργασίας.
Η Jill Fredston μεγάλωσε μόλις 18 μίλια βόρεια του Midtown Manhattan, αλλά ανακάλυψε στα είκοσί της ότι ένιωθε πολύ περισσότερο σαν στο σπίτι της στις ερημιές της Αλάσκας. Αφού σπούδασε παγετολογία στην Οξφόρδη, εγκαταστάθηκε στο Anchorage και, για περισσότερα από 20 χρόνια, διηύθυνε το Alaska Mountain Safety Center και το Alaska Avalanche School, με τον σύζυγό της, Doug Fesler. (Μαζί έγραψαν κυριολεκτικά το βιβλίο για τη διάσωση χιονοστιβάδων: 'Snow Sense: A Guide to Evaluating Snow Avalanche Hazard', που χρησιμοποιείται από περιπολίες σκι παντού.) Στην εκτός εποχής, ο Φρέντστον και ο Φέσλερ ξετυλίγονταν σχεδιάζοντας μακρινές, εξαιρετικά απομακρυσμένες αποστολές κατά μήκος των άκρων του Αρκτικού Κύκλου — κωπηλατώντας μαζί γύρω από τη Νορβηγία, μέσα από το Βορειοδυτικό Πέρασμα, κάτω από τη δυτική ακτή της Γροιλανδίας και αλλού -- υλοτομώντας δεκάδες χιλιάδες μίλια με τα χρόνια. Η Φρέντστον γράφει τόσο όμορφα για την τεχνική της κωπηλασίας όσο και για τις συναντήσεις από πρώτο χέρι με αρκούδες γκρίζλι, πολικές αρκούδες, φάλαινες δολοφόνους, παγόβουνα που γεννούν και τον πιο άγριο καιρό στον πλανήτη.