Το παρακάτω δημιουργήθηκε σε συνεργασία με τους φίλους μας στο Κάνο για το Fatherly Forum, μια κοινότητα γονέων και επιρροών με γνώσεις που μπορούν να μοιραστούν σχετικά με εργασία, οικογένεια και ζωή. Εάν θέλετε να εγγραφείτε στο φόρουμ, στείλτε μας μια γραμμή στο [email protected].
Η 7χρονη μου, Λίζι, λατρεύει τις περιπέτειες. Την περασμένη εβδομάδα, λοιπόν, την άφησα να συμμετάσχει στο σκέλος της περιοδείας μου στη Δυτική Ακτή. Στην πτήση για το σπίτι, στα μισά του δρόμου από το Λος Άντζελες στο Κλίβελαντ, ρώτησε: «Μπαμπά, γιατί οι πιλότοι είναι πάντα αγόρια;»
«Λοιπόν», είπα, «δεν είναι όλα αγόρια. Τα κορίτσια μπορούν επίσης να γίνουν πιλότοι».
«Πετούσες με αεροπλάνα, σωστά;» ρώτησε.
«Ναι», είπα, «όταν ήμουν στο Ναυτικό».
«Υπήρχαν πολλά κορίτσια πιλότοι;»
Με είχε εκεί. Όταν έφυγα από το στρατό πριν από πάνω από μια δεκαετία, μερικοί από τους καλύτερους αεροπόρους που γνώριζα ήταν γυναίκες, αλλά η συντριπτική πλειοψηφία των συγκυβερνήτων μου ήταν άνδρες. Προσπάθησα να το εξηγήσω αυτό στη Λίζι — ότι οι ευκαιρίες για τα κορίτσια είναι ατελείωτες, ότι ο κόσμος είναι ορθάνοιχτος σε όποιες περιπέτειες κι αν αναζητήσει. Αλλά καθώς το αεροπλάνο μας ξεκίνησε την κάθοδό του στο Κλίβελαντ, η βαρύτονη φωνή του πιλότου μας χτύπησε πάνω από το PA. Ένιωσα το νόημά μου να πνίγεται.
Δεν υπήρχε καμία πρόκληση που αντιμετώπισα που να μην μπορούσαν να αντιμετωπίσουν τα κορίτσια μου. Πολλά μαθηματικά, φυσική, μηχανική — τίποτα που να απαιτεί ένα πλακάτ «Μόνο για αγόρια» στην πόρτα.
Φτάσαμε σπίτι για να βρούμε ένα πακέτο στο κατώφλι μας. Η Λίζι το έσκισε - αν υπάρχει κάτι που το παιδί μου απολαμβάνει περισσότερο από τις περιπέτειες, είναι να ανοίγει κουτιά. Μέσα ήταν ένας υπολογιστής, ή, τουλάχιστον, τα εξαρτήματα για την κατασκευή ενός. Ήταν ένα κιτ για να φτιάξεις μόνος σου τον υπολογιστή.
"Δροσερός!" είπε η Λίζι. Αφαιρέσαμε προσεκτικά τον «εγκέφαλο» του επεξεργαστή και τον βάλαμε στο τραπέζι της τραπεζαρίας. Παρατάξαμε όλα τα άλλα κομμάτια σε μια τακτοποιημένη σειρά - ένα ηχείο, την οθόνη και τη βάση, τα καλώδια και το τροφοδοτικό. Το επίπεδο συγκέντρωσης της Λίζι ήταν εκτός τσαρτ. Ήθελε πραγματικά να το κάνει σωστά.
«Εντάξει, ας περάσουμε από τις οδηγίες», είπα. Ξεφυλλίσαμε τον οδηγό, κάνοντας μια παύση για να μάθουμε τι έκανε το κάθε μέρος. Με τον μεγεθυντικό φακό που περιλαμβάνεται, επιθεωρήσαμε κάθε κύκλωμα και θαυμάσαμε τις μικρές συνδέσεις. Η Lizzie ανακάλυψε ότι η οθόνη δεν ήταν απλώς επίπεδη και μαύρη, αλλά αποτελείται από 10.000 μικροσκοπικές κουκκίδες.
«Αυτά είναι pixel», είπα, διαβάζοντας δυνατά. «Αλλάζουν χρώματα εκατό φορές το δευτερόλεπτο για να φτιάξουν τα πράγματα που βλέπουμε στην οθόνη».
«Ας το φτιάξουμε!» είπε η Λίζι.
Τότε ήταν που η 11χρονη μου, η Κέιτι, ανακάλυψε τους 2 μας σκυμμένους πάνω από το τραπέζι της τραπεζαρίας, περιτριγυρισμένους από πλακέτες κυκλωμάτων, καλώδια και κομμάτια σκισμένο χαρτόνι. Η Κέιτι μπήκε ανάμεσα μας και άρχισε να κόβει κομμάτια σαν από ένστικτο. Αυτό δεν ήταν εύκολο για μένα - ο εσωτερικός μου πιλότος συνέχιζε να ουρλιάζει, «Τι γίνεται με τη λίστα ελέγχου;»
Αλλά καθώς είδα αυτό το μηχάνημα να ενώνεται, το παιδί μου κέρδισε. Αφήσαμε τον οδηγό στην άκρη και οι 3 μόλις άρχισαν να το καταλαβαίνουν. Σε 20 λεπτά, οι κόρες μου και εγώ φτιάξαμε έναν υπολογιστή. Και όλα συνήλθαν (κυρίως) χωρίς κανένα πρόβλημα. Κέρδισα, ωστόσο, ένα άξιο βλέμμα από το 7χρονο παιδί μου.
Ο εσωτερικός πιλότος μου συνέχισε να ουρλιάζει, «Τι γίνεται με τη λίστα ελέγχου;!» Αλλά καθώς είδα αυτό το μηχάνημα να ενώνεται, το παιδί μου κέρδισε. Αφήσαμε τον οδηγό στην άκρη και οι 3 μόλις άρχισαν να το καταλαβαίνουν.
«Μπαμπά», είπε η Λίζι, «Αυτό είναι ένα καλώδιο HDMI - προσπαθείς να το χώσεις στη θύρα USB».
"Πες τι?" Είπα.
εξήγησε η Κέιτι. «Το HDMI είναι για βίντεο, μπαμπά. Το USB είναι για … άλλα πράγματα. Απλά εμπιστευτείτε μας."
Σαφώς, τα κορίτσια μου ήταν επικεφαλής αυτής της κατασκευής.
Όταν κάναμε την τελευταία σύνδεση, αναπηδούσα στη θέση μου. Ανυπομονούσα να ενεργοποιήσω τη μηχανή μας και να δω την οθόνη να ζωντανεύει. Το συνδέσαμε και ανταμειφθήκαμε με μια οθόνη καλωσορίσματος. Με δύο κλικ στο πληκτρολόγιο, ξεκινήσαμε ένα σεμινάριο κωδικοποίησης. Στιγμιαία πάγωσα – αν τα καλώδια HDMI/USB ήταν αρκετά για να με ξεφλουδίσουν, αυτό θα ήταν η αναίρεση μου.
Αλλά ενώ κοίταζα τον οδηγό (ξανά), η Λίζι και η Κέιτι άρχισαν να σφυρηλατούν στο πληκτρολόγιο, ενστικτωδώς να το καταλάβουν (ξανά). Κοίταξα για να δω τα κορίτσια μου να επιλέγουν ανάμεσα σε πολλά διαθέσιμα προγράμματα. Άνοιξαν μια εφαρμογή σχεδίασης και με μερικές απλές ενδείξεις άρχισαν να μετατρέπουν τις γραμμές σύνταξης σε τέχνη.
Ο όρος «ψηφιακή εγγενής» μου βγάζει τελικά νόημα. Τα κορίτσια μου έχουν μεγαλώσει περιτριγυρισμένα από υπολογιστές. Ενώ τα απλά πράγματα μερικές φορές εκφοβίζουν τους «μη ιθαγενείς» όπως εγώ, τα παιδιά έχουν μια φαινομενικά αβίαστη ικανότητα να απορροφούν τη γλώσσα αυτού του νέου κόσμου. Σημαίνει ότι μπορούν να μάθουν να κωδικοποιούν έναν υπολογιστή που έχει κατασκευαστεί στο σπίτι, ενώ ο μπαμπάς είναι ακόμα βαθιά στις οδηγίες. Σημαίνει επίσης, ειδικά για τα κορίτσια, ότι λαμβάνουν υπόψη τις πινακίδες «Μόνο για αγόρια» όπου κι αν πάνε.
Σκέφτηκα πίσω στην πτήση με τη Λίζι εκείνο το πρωί, στην ερώτησή της για τις γυναίκες πιλότους. Σκεφτόμουν τη δική μου διαδρομή μέσω της σχολής πτήσεων, πώς δεν υπήρχε ούτε μια πρόκληση που αντιμετώπισα που να μην μπορούσαν να αντιμετωπίσουν τα κορίτσια μου. Πολλά μαθηματικά, φυσική και μηχανική. Κάποια μέρα σύντομα, πιθανότατα θα πρέπει να γνωρίζουν και τον βασικό κώδικα υπολογιστή. Τίποτα από αυτά, ωστόσο, δεν θα πρέπει να απαιτεί ένα πλακάτ «Μόνο για αγόρια» στην πόρτα.
Πιστεύω ότι όλος ο κόσμος περιμένει τις κόρες μου, παρά τα σημάδια που εξακολουθούν να κρέμονται σε πάρα πολλά μέρη. Ξεκινά με μια αίσθηση περιπέτειας, σαν να πετάς σε όλη τη χώρα για να είσαι μέρος μιας περιοδείας βιβλίου. Τρέφεται από μια ακόρεστη περιέργεια, το είδος που αναγκάζει τα παιδιά παντού να σκίζουν τα κουτιά. Και ίσως, απλώς ίσως, να ενωθεί στο κτίριο ενός υπολογιστή, στο τραπέζι της τραπεζαρίας, με τον μπαμπά τους στο πλευρό τους.
Ο Ken Harbaugh είναι πρώην πιλότος του Πολεμικού Ναυτικού και συγγραφέας των απομνημονευμάτων «Here Be Dragons: A Parent’s Guide to Rediscovering Purpose, Adventure, and the Unfathomable Joy of the Journey.’
