Ο κόσμος είναι προκατειλημμένος προς τους ενήλικες και είναι κατανοητό. Είναι ένα παιδί για λίγο στην αρχή και μετά ενήλικας για το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του. (Επίσης, οι ενήλικες έχουν περισσότερα χρήματα και όλες οι ψήφοι.) Οι χώροι που καταλαμβάνουμε, οι υπηρεσίες που προσφέρονται σε αυτούς τους χώρους και σχεδόν κάθε γραπτός και άγραφος κανόνας που έχει σχεδιαστεί για να κρατήστε τους ανθρώπους ο ένας από το λαιμό του άλλου και έξω από το κρεβάτι του άλλου είναι ενήλικοςist. Αυτό σημαίνει ότι, επειδή είναι παιδιά, τα παιδιά, οι ενήλικες που παράγουν ούτως ή άλλως, τείνουν να περνούν, τουλάχιστον, τα πρώτα δεκαοκτώ τους χρόνια αποτυγχάνοντας να ανταποκριθούν στις κοινωνικές προσδοκίες και ενοχλητικοί άνθρωποι. Αυτό το φαινόμενο μπορεί να παρατηρηθεί οπουδήποτε - κυρίως αεροπλάνα, γραφεία τελετών και εστιατόρια — αλλά ίσως κατανοείται καλύτερα στο πλαίσιο του α καφετέρια.
Όταν ένα παιδί, η βασική σας ταραχώδης κινητική συστάδα νεύρων, μπαίνει σε ένα καφενείο, οι χλωμοί μύλοι της οικονομίας των συναυλιών κοιτούν ψηλά. Η ενόχλησή τους απελευθερώνεται στην ατμόσφαιρα σαν μια μακρά, σιωπηλή και συλλογική κλανιά. Το παιδί σκαρφαλώνει σε ένα άδειο κάθισμα, ζητά μια ζεστή σοκολάτα με κανονική φωνή και κατά λάθος ακουμπάει τον χαρτοφύλακα ενός γείτονα. Δεδομένης της αντίδρασης, μετρημένη σε μήκος αναστεναγμού και αριθμό ματιών, το παιδί θα μπορούσε κάλλιστα να είχε σχεδιάσει ένα πουλί στο πλάι μιας εκκλησίας. Ο τύπος στη σκιά του 12:00 παραστατικά απομακρύνει την τσάντα. Οι άνθρωποι προστατεύουν τον εαυτό τους.
Ο πατέρας του αγοριού, που περιμένει στην ουρά κοντά για το ποτό της επιλογής του, παρουσιάζεται με τρεις διακριτικές επιλογές. Θα μπορούσε να αγνοήσει εντελώς την αλληλεπίδραση. Μπορούσε να φωνάξει τον ενήλικα για την ανείπωτη, αλλά ξεκάθαρα γνωστοποιημένη απαξίωση του («Φίλε, μόλις το άγγιξε. Ηρέμησε στο διάολο»). Θα μπορούσε καυτηρίασε θεατρικά το παιδί τότε έριξε ένα απολογητικό βλέμμα σε μια προσπάθεια να παρηγορήσει τον ταλαιπωρημένο προστάτη.
Στις περισσότερες περιπτώσεις, οι γονείς κάνουν προεπιλογή την πρώτη επιλογή. Γιατί; Επειδή οι ενήλικες δεν είναι υπέροχοι στο να παρατηρούν αυτό το είδος χαμηλόφωνα τιμωρίες που τα παιδιά τείνουν να μαζεύουν σαν γρέζια. Οι γονείς αποσπώνται. Σκέφτονται το επόμενο πράγμα. Σκέφτονται τη δουλειά. Σκέφτονται τον εαυτό τους. Δεν δίνουν σημασία στις προσβολές προς τα παιδιά τους, έτσι εκπλήσσονται όταν, κατά καιρούς, δεν μπορούν παρά να το παρατηρήσουν. Τείνουν να εκπλήσσονται τόσο πολύ που ζητούν γρήγορα συγγνώμη. Αν τα βλέμματα, οι αναστεναγμοί και οι γκριμάτσες συμβάλλουν στο να αισθάνεται ένα παιδί ατμοσφαιρική αποδοκιμασία, η αντανακλαστική συγγνώμη των γονιών του είναι σαρίν για την αυτοεκτίμηση ενός παιδιού.
Η δεύτερη επιλογή επιλέγεται σπάνια. Αν αρχίζαμε να φωνάζουμε ο ένας τον άλλον για όλες τις ανείπωτες μαλακίες, τις κρυφές επιθέσεις, την κρυφή αχρεία, τα μετρό θα έκλεινε από συνεχείς καβγάδες, το μπακάλικο θα ήταν χάος και τα πεζοδρόμια θα έτρεχαν με χυμένο καφέ και αίμα. Η καθημερινή ζωή θα ήταν —τουλάχιστον για λίγο— πολύ περιπετειώδης. Ή έτσι υποθέτουμε.
Πιο συχνά από ό, τι θα ήθελα να παραδεχτώ, πηγαίνω με το νούμερο τρία και βρίσκω τον εαυτό μου να λέει: «Προσπαθήστε να είστε ήσυχοι!» ή «Άσε κάτω αυτή την αλατιέρα». Και αυτό είναι κάτι χαμηλό. Το πρόβλημα δεν είναι οι ίδιες οι λέξεις, αλλά η επιτελεστική πρόθεση. Για ποιον όφελος μιλάω; Θεωρώ ότι σπάνια είναι για τα παιδιά μου και συχνά για τους ενήλικες που τους αποδοκιμάζουν. Ακόμα χειρότερα, χρησιμοποιώ το δικό μου παιδί ως στήριγμα, αντικείμενο, προκειμένου να οικοδομήσω έναν άρρητο δεσμό με ένα σωρό τσακίζοντας γαμήλια για τους οποίους οποιαδήποτε σωματική επαφή είναι επίθεση και κάθε επιπλέον θόρυβος είναι βαθιά ενόχληση. Βάζω την πίστη μου στην Ομάδα Ενηλίκων πριν από την πίστη μου στα παιδιά μου. Και αυτό είναι μια βλακεία. Η οικογένεια πρέπει να είναι πρώτη και, τουλάχιστον, πριν από τα συμφέροντα πολλών ανθρώπων που στην καλύτερη περίπτωση είναι περίπου εργαζόμενος.
Υπάρχει διαφορά μεταξύ α το παιδί είναι παιδί και ένα παιδί είναι ενοχλητικό ή ακατάλληλο. Ένα παιδί που μιλάει σε κανονικό επίπεδο παιδιού, το οποίο είναι κάπου υψηλότερο σε ντεσιμπέλ και ύψος από τη φωνή ενός ενήλικα, είναι παιδί που είναι παιδί. Ένα παιδί που τρίβεται σε έναν γείτονα κατά λάθος ή του οποίου το πόδι αγγίζει την κνήμη ενός σταυροπόδι ελεύθερου επαγγελματία είναι παιδί που είναι παιδί. Ναι, ακόμα και ένα παιδί που κλαίει είναι ακόμα παιδί που είναι παιδί. Σε γενικές γραμμές, αν δεν είναι κάτι που θα διόρθωνα στο σπίτι, νομίζω ότι είναι πιθανό να είναι μόνο τα παιδιά μου παιδιά. Δεν προλαβαίνουν να πετάξουν πακέτα ζάχαρης ο ένας στον άλλο ή να μιλήσουν σε αγνώστους για τα γεννητικά τους όργανα (όσο θα ήθελαν), αλλά κατά τα άλλα νομίζω ότι είναι εντάξει για αυτούς να κάνουν σκατά. Δεν πρόκειται να τους ζητήσω συγγνώμη ή να τους διορθώσω δημόσια.
Μπορεί να μην καθυστερήσω ούτε εγώ, αλλά αυτή είναι η μόνη παραχώρηση και, ακόμα κι εκεί, νομίζω ότι είμαι μάγκας.
Γενικά, δεν είμαι από εκείνους τους μπαμπάδες που κοροϊδεύουν τα παιδιά του στον κόσμο. Νομίζω ότι είναι χαριτωμένοι, αλλά δεν νομίζω ότι όλοι πιστεύουν ότι είναι χαριτωμένοι. Δεν νομίζω ότι πρέπει όλοι. Είναι παρόντες για συνομιλίες, αλλά δεν χρειάζεται να είναι πάντα το επίκεντρο. Μερικές φορές, τους λέω να είναι ήσυχοι. Μερικές φορές τους λέω να περιμένουν. Μερικές φορές τους λέω να το σταματήσουν. Ωστόσο, είναι παιδιά μου και έχουν τόσο χώρο σε αυτόν τον ενήλικο-κεντρικό κόσμο όσο κανένας. Οπότε, όχι, δεν θα ζητήσω συγγνώμη αν ο γιος μου καθίσει δίπλα σου. Δεν θα ζητήσω συγγνώμη αν μιλάει δυνατά ή αν περπατάει αργά. Θα του παραγγείλω τη ζεστή σοκολάτα του και, αν διαμαρτυρηθείς διακριτικά, θα τον βάλω να καθίσει δίπλα σου και μετά θα τον ρωτήσω για τη μέρα του.
