Μισώ να αφήνω το παιδί μου, ειδικά όταν πηγαίνω σε ένα συνέδριο. Ενώ οι παρουσιαστές συναναστρέφονται στο λόμπι, εγώ χαμογελάω, φαντάζομαι πώς το 14 μηνών μου θα έκανε σάλια στα παπούτσια τους. Το δωμάτιο του ξενοδοχείου, χωρίς την κούνια και τέσσερις επιπλέον τσάντες με περιττές τσάντες μωρών, είναι εξαιρετικά μοναχικό. Το να πίνεις κοκτέιλ μου θυμίζει ποτήρια.
Το περασμένο Σαββατοκύριακο λοιπόν, όταν δόθηκε η ευκαιρία να παρακολουθήσω ένα συνέδριο με την οικογένειά μου, ενθουσιάστηκα. Πήρα ένα καρότσι, ένα Pack-N-Play και ένα σακίδιο μωρού. Φανταζόμουν πώς θα έβαζα τον γιο μου στο καρότσι του για την εναρκτήρια συνεδρία, περνώντας γύρω από ένα τραπέζι δικτύωσης με αυτόν δεμένο στην πλάτη μου και ανακατεύομαι στο λόμπι ενώ το αγόρι μου φώναζε από ένα φορητή κούνια. Αστειεύτηκα για την εκτύπωση παιδικών επαγγελματικών καρτών. Δεν αστειευόμουν εντελώς.
Φυσικά, ήξερα ότι ήταν μια τρομερή ιδέα. Είμαι ο τύπος που δεν μπορεί καν να επικεντρωθεί σε μια διάσκεψη όταν έχω ανοιχτό το τηλέφωνό μου - πώς έπρεπε να κρατήσω το κεφάλι μου στο παιχνίδι με ένα μωρό να κουνιέται στην αγκαλιά μου; Μα εγώ
Αλλά σύντομα ανακάλυψα την απογοητευτική αλήθεια - δεν μπορείς να φέρεις ένα μωρό σε ένα συνέδριο. Ή, ακριβέστερα, δεν πρέπει.
Αυτό το έμαθα με τον δύσκολο τρόπο. Η γυναίκα μου και εγώ διατηρούμε μια μικρή συναγωγή στα βόρεια της Νέας Υόρκης τα Σαββατοκύριακα, οπότε εγγραφήκαμε για ένα τοπικό ραβινικό συνέδριο. Οι Ραβίνοι τείνουν να είναι άνθρωποι της οικογένειας, επομένως ήταν λογικό η συνάντηση να είναι φιλική προς τα παιδιά. Και ήταν. Υπήρχαν συνεδρίες για τη συγκέντρωση κεφαλαίων και την παροχή συμβουλών για τη γυναίκα μου, συνεδρίες αφιερωμένες στην ηθική και εκπαίδευση για μένα και μια δωρεάν υπηρεσία φύλαξης παιδιών που μπορούν να χρησιμοποιούν οι γονείς κατά τις συνεδρίες τους επικαλύπτονται. Υπήρχαν βραδινά από νωρίς για παιδιά, ένα δωμάτιο γεμάτο παιχνίδια που σέρνονταν με βακτήρια για να τα βάλουν τα παιδιά στο στόμα τους, ακόμη και ένα φεγγάρι (πιθανόν για παιδιά, αλλά κανείς δεν επρόκειτο να με σταματήσει).
Δεν επρόκειτο, ωστόσο, να χάσω την ευκαιρία να περάσω τη διάσκεψη με το παιδί μου. Ειδικά όχι μια διάσκεψη θρησκευτικών ηγετών που αγκάλιασαν και κατανοούσαν την πατρότητα. Πίστευα στο ένστικτό μου ότι θα μπορούσα να φέρνω το μωρό μου σε κάθε συνεδρία και, αν υπήρχε ποτέ ένα συνέδριο κατάλληλο για τη δοκιμή αυτής της θεωρίας, αυτό ήταν. Το είπα στους συντάκτες μου στο Πατρικός ότι θα έγραφα μια ιστορία για αυτό. Είπα στη γυναίκα μου να διασκεδάσει και να προλάβει τα φιλαράκια της. Ξεδίπλωσα το σακίδιο του μωρού μου.
Η έναρξη της συνεδρίασης ξεκίνησε αμέσως στις 14:00. Σκέφτηκα ότι θα ξεκινούσα με το καρότσι και θα το έπαιρνα από εκεί, οπότε οδήγησα τον γιο μου στο γεμάτο αμφιθέατρο. Κάθισα στο πίσω μέρος κοντά σε μια πόρτα, σαν επαγγελματίας, με εφεδρικές πάνες στο ένα χέρι και ένα σημειωματάριο στο άλλο. Η συνεδρία μόλις είχε ξεκινήσει όταν το μωρό μου άρχισε να ταράζεται. Ξέρετε αυτό που κάνουν τα μωρά όταν δεν θέλουν να είναι σε καρότσι και δεν είναι δεμένα πολύ σφιχτά, οπότε γλιστρούν χαμηλά στο κάθισμα, βάζουν τα πόδια τους στο έδαφος και χρησιμοποιούν το μοχλό για να καμάρουν την πλάτη τους σαν μικροσκοπική γιόγκα εκπαιδευτές; Ναι, το έκανε, ενώ γρύλιζε, φανερά ενοχλημένος. Δέκα λεπτά αργότερα, έκλαιγε. Το δωμάτιο ήταν μια θάλασσα από βλέμματα κατανόησης από ειλικρινά κατανοητούς ανθρώπους. Δεν θα μου ζητούσαν ποτέ να φύγω. Αλλά ένιωσα ότι χρειαζόμασταν μια στιγμή έξω.
Μόλις χτυπήσαμε το λόμπι, ήταν καλά. Χτυπήσαμε λίγο και μετά επιστρέψαμε στο δωμάτιο όπου κάποιος έλεγε κάτι για τον ραβίνο, πιθανώς. Ποτέ δεν θα μάθω τι ακριβώς έλεγε, ωστόσο, γιατί ακριβώς τότε το μωρό άρχισε να μυρίζει. Βγήκαμε έξω. Λίγα λεπτά γουργουρίσματος και ξήρανσης (του και δικού μου), και επιστρέψαμε. Τώρα ήταν mid-powerpoint (σχετικά με κηρύγματα, ενδεχομένως;). Έγραψα γρήγορες σημειώσεις μέχρι να ξαναρχίσει η ταραχή. Ήταν μια ώρα έναρξης και μπορεί να είχα περάσει 15 λεπτά στην αίθουσα. Κανένα από αυτά δεν είναι παραγωγικό.
Αλλά το μωρό ήταν κοντά στην ώρα του ύπνου του, οπότε κατάλαβα ότι αυτό ήταν το πρόβλημα. Δεν ήταν ότι τα μωρά δεν ανήκουν σε συνέδρια, σκέφτηκα, ήταν αυτό κουρασμένος τα μωρά δεν ανήκουν σε ωριαίες συνεδρίες. Έτρεξα στον επάνω όροφο, πέταξα τον γιο μου στο Pack-N-Play, κούμπωσα το μωρό του, διαφήμισα το "Do Not Disturb" στο όλα τα ενδιαφερόμενα μέρη, και κύλησε στο κεντρικό λόμπι ακριβώς καθώς χαλάρωσε σε μια θέση ύπνου στο οθόνη. Τελικά. Αλλά μόλις μπήκα στην αίθουσα συνεδριάσεων, το μωρό μόνιτορ έχασε την υποδοχή. βηματισα. Τίποτα. Στάθηκε κοντά σε ένα παράθυρο. Νάντα. Βγήκα ξανά στο λόμπι. Ήχος Clarion, ζωντανή εικόνα. Η συνεδρία ξεκίνησε και συμβιβάστηκα. Κάθε 10 λεπτά, έμπαινα στο λόμπι για να ελέγξω την οθόνη του μωρού και να βεβαιωθώ ότι κοιμόταν ακόμα. Έκανε μια άβολη συνεδρία, αλλά ήμουν εκεί. Περίπου.
Όταν το μωρό ξύπνησε, ήμουν έτοιμος με μια νέα στρατηγική. Γιατί θα ένα παιδί 14 μηνών κάθεται ήσυχο σε ένα καρότσι για μια ωριαία συνεδρία; Ερασιτεχνικό λάθος. Αυτό που χρειαζόταν το μωρό μου ήταν μια διαδραστική εμπειρία. Τον έβαλα σε ένα σακίδιο Phil&Teds Metro, έκανα μια βόλτα στην επόμενη συνεδρία μου και, με τον καφέ στο χέρι, αστειεύτηκα με μερικούς φίλους σχετικά με το μωρό. Όταν ο ομιλητής ξεκίνησε την παρουσίασή του, στάθηκα πίσω. Όταν το μωρό νευρίασε, έκανα βηματισμό και κουνούσα.
Το λάτρεψε. Πάρα πολύ. Κάθε φορά που έμεινα ακίνητος, ταραζόταν, προειδοποιώντας με ότι μπορούσε να κλάψει ανά πάσα στιγμή. Όταν βάδισα, ενθουσιάστηκε και άρχισε να κλαίει χαρούμενος. Όταν σταμάτησα, έπεσε ξανά στο ταραχή που είχε πριν από το κλάμα. Εγώ λικνιζόμουν, εκείνος τρίλισε. Από όσο μπορούσα να καταλάβω, είχα δύο επιλογές: ένα δυνατό, χαρούμενο μωρό ή ένα δυνατό, λυπημένο μωρό. Αλλά δεν υπήρχε τρόπος να τον κρατήσει ήσυχο. Βγήκαμε πάλι έξω, αλλά μόνο αφού τράβηξε τα γυαλιά μου από το πρόσωπό μου και τα άφησε στο πάτωμα, γελώντας.
Αυτό δεν λειτουργούσε. Έστειλα μήνυμα στη γυναίκα μου, κυνήγησα τον γιο μου στο λόμπι και του παρουσίασα τις αυτόματες πόρτες. (Είναι μεγάλος θαυμαστής.) Όταν η γυναίκα μου τελείωσε τη συνεδρία της, μαζευτήκαμε ξανά για μεσημεριανό γεύμα και, καθώς ο γιος μας έτριβε ζυμαρικά στα μαλλιά του, συζητήσαμε τις επιλογές μας. Συμφωνήσαμε να σβήσουμε, ο ένας από εμάς παρακολουθούσε κάθε συνεδρία ενώ ο άλλος έπαιζε με το μωρό.
Και ξέρεις τι? Ήταν απολαυστικό. Ενώ η σύζυγός μου δικτυωνόταν, το μωρό και εγώ τρέχαμε μαζί στους διαδρόμους με μοκέτα, τσακίζοντας απεχθή. Ενώ παρακολούθησα μια συζήτηση στρογγυλής τραπέζης, η γυναίκα μου έστειλε selfies της και του γιου μας να σέρνονται κάτω από τραπέζια. Καθόμασταν μαζί στα γεύματα και, τα βράδια, πηγαίναμε σε γκαλά με το μωρό μόνιτορ στο χέρι (πάντα από το δωμάτιο του ξενοδοχείου μας). Ήταν, ταυτόχρονα, οικογενειακές διακοπές, μια ενημερωτική διάσκεψη και μια ευκαιρία για μένα να περάσω περισσότερο χρόνο από ό, τι συνήθως με τη γυναίκα μου και ο γιος μας. Κοιμήθηκε το μεγαλύτερο μέρος της διαδρομής για το σπίτι.
Θα έφερνα ξανά το μωρό μου σε συνέδριο; Απολύτως. Αλλά πιθανότατα θα προσλάμβανα μια μπέιμπι σίτερ (τουλάχιστον για να παρακολουθώ το δωμάτιο κατά τη διάρκεια του ύπνου και τα βράδια) και σίγουρα θα κρατούσα υπό έλεγχο τις προσδοκίες μου όταν πρόκειται για την έκταση της προσοχής ενός μωρού. Οι Ραβίνοι μόλις και μετά βίας κάθονται σε ωριαίες συνεδρίες χωρίς να ανησυχούν - γιατί πίστευα ότι θα το έκανε ποτέ ένα μωρό;
