Δεν είναι κάθε μέρα που ένας άντρας χρειάζεται να αγοράσει σουτιέν.
ήμουν α ανύπαντρος μπαμπάς για λίγο περισσότερο από δύο χρόνια και νόμιζα ότι είχα τα πράγματα καλά στο χέρι μου όταν η απίστευτα χαριτωμένη, 11χρονη ξανθιά, γαλανομάτη κόρη, Μαίρη, κάθισε ήρεμα στο τραπεζάκι απέναντί μου ένα όμορφο απόγευμα του Σαββάτου και ανακοίνωσε…
«Μπαμπά, χρειάζομαι σουτιέν!»
Ήμουν ευγνώμων που τα δόντια μου ήταν σταθερά συνδεδεμένα με το στόμα μου: Καθώς η γνάθος μου έπεφτε, ένα χαλαρό σετ οδοντοστοιχιών θα είχε αφήσει το ανοιχτό στόμα μου και θα έπεφτε στο πάτωμα.
Μπαμπά, χρειάζομαι σουτιέν. Οι λέξεις αντηχούσαν στο δωμάτιο σαν μπάλα του πινγκ πονγκ σε ένα κουνημένο βάζο. Πέντε λέξεις χρειάστηκαν το κοριτσάκι μου να σκάσει τη φούσκα του ασφαλούς μπαμπά μου και να πάει τη σχέση μας σε εντελώς άλλο επίπεδο.
Αναπνεύστε βαθιά, είπα μέσα μου καθώς κοίταζα το μωρό μου με το κομμένο σορτς και το μπλουζάκι που δεν είχε μέγεθος. Έμεινα χωρίς λόγια. Θέλω να πω, τι στο διάολο μπορεί να πει ένας πατέρας σε μια ανοιχτή γραμμή όπως αυτή;
Αυτή η ιστορία υποβλήθηκε από τον α Πατρικός αναγνώστης. Οι απόψεις που εκφράζονται στην ιστορία δεν αντικατοπτρίζουν τις απόψεις του Πατρικός ως δημοσίευση. Το γεγονός ότι τυπώνουμε την ιστορία, ωστόσο, αντανακλά την πεποίθηση ότι είναι μια ενδιαφέρουσα και αξιόλογη ανάγνωση.
«Μπαμπά, χρειάζομαι σουτιέν», επανέλαβε.
Το δέρμα μου είχε γίνει μια μαλακή απόχρωση χλωμού καθώς ξεφώνησα χωρίς να το σκεφτώ: «Για τι;» Τώρα, εκ των υστέρων, μπορώ να σας πω με απόλυτη σιγουριά ότι αυτή δεν ήταν η τέλεια απάντηση. Καθώς προσπαθούσα να ανασυνταχθώ, η μικροσκοπική κόρη μου έδειξε ήρεμα δύο τελείως επίπεδες περιοχές στο στήθος της, μία σε κάθε πλευρά του λαμπερού κίτρινου σχεδίου χαμογελαστού της μπλούζας της και απλά είπε: «Βλέπεις;»
Είμαι μεγάλος και ήξερα ότι πίσω από αυτό το χαμογελαστό πρόσωπο, υπήρχαν μέρη που, με τον καιρό, θα αναπτυχθούν, φυσικά. Απλώς νόμιζα ότι θα ήταν λίγο πιο κάτω ο δρόμος. Ήμουν ένας χωρισμένος, ανύπαντρος πατέρας, και υπήρχε μια μητέρα εκεί έξω που ξέρω ότι είχε αγοράσει σουτιέν στο παρελθόν. Το γιατί ήρθε σε μένα η κόρη μου εξακολουθεί να είναι ένα μυστήριο — ήταν ευχάριστο, ναι, αλλά μυστήριο παρόλα αυτά.
Σήμερα, 20 χρόνια μετά την καταστροφή του σουτιέν και γνωρίζοντας την έντονη αίσθηση του χιούμορ της, έχω την αίσθηση ότι με δοκίμαζε — με έβαλε να δω τι θα κάνω. Αλλά εκείνη την εποχή, Χρειαζόμουν ένα σχέδιο. Ω Κύριε, χρειαζόμουν ένα σχέδιο. Δεν κοιμήθηκα σχεδόν καθόλου εκείνο το βράδυ σκεπτόμενος «το σχέδιο». Είχα αφαιρέσει μερικά σουτιέν την ημέρα μου (ή τουλάχιστον είχα κάνει ό, τι καλύτερο μπορούσα), αλλά η αγορά ενός είναι εντελώς διαφορετικό πράγμα.
Ήταν μια μεγάλη νύχτα, αλλά μέχρι το πρωί, είχα το τέλειο σχέδιο. Μετά από ένα πρωινό με τηγανίτες σε σχήμα Μίκυ Μάους, σηκωθήκαμε και κατευθυνθήκαμε προς το μεγάλο άγνωστο: το τμήμα σουτιέν στον τοπικό μας στόχο. Γιατί στο Target, θα ρωτήσετε; Σκέφτηκα ότι κάθε αξιοπρεπής Η Target θα είχε μερικά σουτιέν προς πώληση. Σκέφτηκα επίσης ότι το πρωί της Κυριακής ήταν μια ήσυχη ώρα με οικογενειακά πρωινά μέχρι αργά, κολεγιακά hangover και οι πιστοί που πήγαιναν στην εκκλησία. Έβαλα στοίχημα σε ένα άδειο κατάστημα, μια γρήγορη τοποθέτηση και μια αόρατη απόδραση. Καλό σχέδιο, σωστά;
Όπως ήταν προγραμματισμένο, μπήκαμε πρώτοι στο μαγαζί και κατευθυνθήκαμε κατευθείαν για το γυναικείο τμήμα. Περνώντας τους διαδρόμους του μακιγιάζ, σκέφτηκα ότι χρειαζόταν μια μικρή κουβέντα, απλώς για να το σπάσω ένταση — η ένταση μου, δηλαδή — και έτσι ρώτησα, «Λοιπόν, γλυκιά μου, τι ακριβώς σουτιέν ψάχνουμε σήμερα?"
Δεν δίστασε καθώς απάντησε επιπόλαια, «ένα από αυτά τα push-up, μπαμπά… αυτά με το κάτω καλώδιο».
Χμμ.
«Ξέρεις», είπα ανέμελα, «νομίζω ότι πρέπει να δούμε ένα ωραίο βαμβακερό αθλητικό σουτιέν, έτσι δεν είναι;» Δεν είπε τίποτα καθώς συνεχίσαμε, μέσα από τα εσώρουχα δαντέλας και στο τμήμα του σουτιέν. Το κάναμε αόρατο, δόξα τω Θεώ, αλλά τώρα βρεθήκαμε αντιμέτωποι με ένα συγκλονιστικό σύνολο, ένα εντυπωσιακό ποτ πουρί γυναικείων συσκευών υποστήριξης στήθους. Ένας άντρας έχει δύο επιλογές όταν πρόκειται για τη συσκευή υποστήριξής του: κύπελλο ή χωρίς κύπελλο. Αυτό είναι, απλό. Αυτό, από την άλλη πλευρά, μετέφερε την επιλογή σε ένα εντελώς άλλο επίπεδο.
Συνεχίσαμε, περνώντας τις προσφορές δαντέλας που έμοιαζαν με Victoria Secret και τα μυτερά υλικά που μοιάζουν με Βίκινγκ, μερικά αρκετά μεγάλα για να ταΐσουν και να ποτίσουν ένα Clydesdale. Χρειάστηκε λίγο ψάξιμο, αλλά τελικά βρήκαμε τα βαμβακερά αθλητικά σουτιέν, τα οποία, ερμήνευσα, ήταν το αρχικό τμήμα. Σε σύγκριση με τα σουτιέν που μόλις περάσαμε, αυτά ήταν τόσο μικρά που έμοιαζαν με ρούχα για μια American Girl Doll. Εμείς πιέσαμε.
«Λοιπόν, τι μέγεθος χρειάζεστε, γλυκιά μου;» Μου έδωσε το καλύτερό της «Δεν ξέρω» ανασήκωσε τους ώμους της. Αλλά είχα ένα σχέδιο.
«Εντάξει», είπα, γονατίζοντας πίσω από την οθόνη και χρησιμοποιώντας την πιο απαλή φωνή μου, σαν να μιλούσα πραγματικά, πολύ ήσυχα θα με έκανε αόρατο. «Λοιπόν, ορίστε τι θα κάνουμε». Διάλεξα ένα μικρό λευκό βαμβακερό αθλητικό πράγμα και άρχισα να το βάζω πάνω από το μπλουζάκι της με το χαμογελαστό πρόσωπο. Σκέφτηκα ότι αν ταίριαζε, θα αγοράζαμε ένα μέγεθος μικρότερο και θα ήμασταν στο δρόμο μας. Καλό σχέδιο, σωστά;
Αλλά δυσκολευτήκαμε να βάλουμε το πράγμα πάνω από το πουκάμισό της. Άρχισε να γελάει. Άρχισα να ιδρώνω. Αυτή ήταν μια στιγμή πατέρα-κόρης για τους αιώνες, μια στιγμή που έχει ειπωθεί και επαναληφθεί πολλές φορές όλα αυτά τα χρόνια - απλώς όχι τη στιγμή που είχα σχεδιάσει να την αφηγηθεί τόσο συχνά.
Όπως θα το έλεγε η Πρόβιντενς, κάποιος εκεί πάνω πρέπει να παρακολουθούσε και να έστελνε το ιππικό, με τη μορφή της φιλικής φωνής μιας γυναίκας από τη γειτονιά μας: «Τι στο όνομα του παραδείσου κάνετε εσείς οι δύο εκεί κάτω;» Ήρθε στο τέλος της οθόνης προς το μέρος μας. Εξακολουθούσα να σκύβω και τώρα ιδρώνω πολύ, προσπάθησα αδέξια να εξηγήσω το σχέδιο αλλά με διέκοψε το κοριτσάκι μου: «Χρειάζομαι σουτιέν».
«Έλα μαζί μου, παιδί μου», ήταν το μόνο που είπε εκείνη η ευγενική γυναίκα, καθώς οι δυο τους έφευγαν, αφήνοντάς με βρεγμένη και μόνη στο κρύο, κερωμένο πάτωμα από λινέλαιο.
Βγήκαν από το γυναικείο καμαρίνι αρκετά λεπτά αργότερα με μια επιλογή από μικρά βαμβακερά πράγματα, τα οποία πλήρωσα με χαρά χωρίς να τα κοιτάξω. Μετά από εκείνο το πρωί, ο γείτονας συχνά μου χαμογέλασε θερμά όταν περνούσαμε στο δρόμο, θεωρώντας τα καλύτερα για μένα, είμαι σίγουρος, λόγω των προσπαθειών μου εκείνη την ημέρα στο πάτωμα του τμήματος σουτιέν στο Target.
Η Μαίρη είναι τώρα 33 και, ευχαριστώ κύριε, αγοράζει τα σουτιέν της χωρίς τη βοήθειά μου. Ξέρω ότι κάπου στο Τμήμα Ασφαλείας του Target, υπάρχουν άντρες, άλλοι πατεράδες, που είδαν τις προσπάθειές μου να αγοράσω σουτιέν σε κάποια εγγραφή βίντεο και έχουν το έπαιξαν ξανά και ξανά, γελώντας ανόητα, ευχαριστώντας συνεχώς που δεν ήταν εκεί κάτω στο πάτωμα εκείνο το πρωί με το μικρό τους κορίτσι.
Για μένα, δεν θα έχανα τη στιγμή για τίποτα.
Ο γεννημένος στο Μπρούκλιν Daniel Ginsberg ήταν Στρατιωτικός Αστυνομικός/Εγκληματικός Φωτογράφος για τον Στρατό των ΗΠΑ, μια μόδα στη Νέα Υόρκη φωτογράφος, φυσιολόγος αναπαραγωγής που εργάζεται στην έρευνα της τεχνητής γονιμοποίησης και δευτεροβάθμιας επιστήμης και φωτογραφίας δάσκαλος. Ζει στο Ντένβερ, όπου γράφει, ζωγραφίζει και γλυπτά.
