Lo siguiente fue escrito para El foro paternal, una comunidad de padres e influencers con conocimientos sobre el trabajo, la familia y la vida. Si desea unirse al Foro, escríbanos a [email protected].
Una noche reciente, mi hijo menor tuvo problemas para conciliar el sueño. `` Papá '', dijo, `` sé que es ridículo, pero tengo este pensamiento que no puedo salir de mi cabeza. Me preocupa la teletransportación. La oscuridad me hace pensar que me teletransportarán fuera de mi habitación, a algún lugar que no conozco ".
¿Cuál es la respuesta adecuada cuando su hijo expresa tal miedo? Aunque estuve tentado a decir “¿Teletransportado? Pero eso seria increíble, ”Me detuve. No se estaba entregando al tipo de fantasías de cómics que yo podría tener (entrar en la mansión de un narcotraficante colombiano, agarrar algunos montones de su pila de dinero y volver a salir). Estaba hablando de ser arrancado de su casa por fuerzas que no podía entender o controlar, esencialmente de ser secuestrado. Una respuesta frívola no era buena aquí.
Flickr / Capture Queen
También me contuve debido a otra hora de dormir, varios años antes, en la que la teletransportación había arrojado una sombra aterradora. Este incidente involucró a mi hijo mayor, de unos 8 años en ese momento, y mi decisión de leerle el capítulo culminante de Harry Potter y el cáliz de fuego.
Si no ha leído los libros de Harry Potter, no sabrá de qué estoy hablando, pero el capítulo en cuestión es uno. de los puntos de pivote de la serie, en los que el tono pasa de razonablemente alegre a más genuinamente aterrador. Después de ganar una competencia de magia de varias escuelas, Harry Potter y el apuesto Cedric Diggory (esencialmente el BMOC de Hogwarts) son inesperadamente teletransportados a un cementerio oscuro y misterioso. Allí se enfrentan a una figura siniestra con una túnica cuyo primer acto es matar rápidamente a Diggory con una maldición mágica.
Estaba hablando de ser arrancado de su casa por fuerzas que no podía entender o controlar, esencialmente de ser secuestrado.
Había leído los libros y sabía lo que vendría. Recuerdo que dudé por un momento. Una voz en mi cabeza dijo "¡No le leas eso! Tendrá pesadillas ", pero fue superado por un impulso de padre machista, una especie de amor duro de" tíralos al fondo de la piscina ". Entonces leí:
"Una ráfaga de luz verde atravesó los párpados de Harry, y escuchó algo pesado caer al suelo a su lado... aterrorizado por lo que estaba a punto de ver, abrió sus ojos doloridos. Cedric estaba tendido con los brazos abiertos en el suelo junto a él. Él estaba muerto."
Hubo algunos golpes de silencio desde el lado de la habitación de mi hijo, luego preguntó, en voz baja: "¿Está realmente muerto?"
"Sí", dije, "en realidad está muerto".
Flickr / Shannon
Seguí leyendo un poco más adelante hasta que me di cuenta de que mi hijo estaba llorando suavemente.
"Oye, cariño, ¿estás bien?" Yo pregunté.
"Realmente no esperaba eso", sollozó, lo que en retrospectiva fue una realización bastante sofisticada para un niño de 8 años traumatizado.
"Oh, no tengas miedo", dije, "es solo una historia". Esta observación absolutamente inútil no sirvió de nada, y incluso después de que dejé el libro y traté de cantarle, era obvio que no se iba a caer dormido. Preguntó por su madre, a quien llamé. Su rostro mostraba la lucha entre la preocupación por su pequeño y la molestia por su marido. Todavía estábamos en la etapa de la paternidad cuando cada uno guardaba celosamente su noche libre. Me retiré a la sala de estar y ella se unió a mí en aproximadamente una hora, después de que finalmente se durmió.
Hay momentos en un matrimonio en los que una discusión es tan obvia en las cartas que ambas partes se agotan incluso antes de que comience.
Hay momentos en un matrimonio en los que una discusión es tan obvia en las cartas que ambas partes se agotan incluso antes de que comience. Mi esposa suspiró mientras se sentaba en el sofá y preguntaba qué había sucedido. Mi explicación produjo un giro de ojos digno de Liz Lemon.
"Porqué el infierno ¿Le leerías eso a la hora de dormir? preguntó, de una manera que indicaba que ninguna respuesta sería suficiente.
"No sé. Fue donde estábamos en la historia. ¿Que se suponía que debía hacer?"
¡No se lo lea! Por supuesto que va a estar asustado. Este es el niño que no quiere sandía en la casa porque una vez confundió una semilla con un insecto ".
Pixabay
Hice el signo masculino universal de "¿qué quieres de mí?": Manos abiertas, hombros y cejas levantadas, labios fruncidos como si estuviera a punto de tomarme una selfie.
"Mira", dijo, "si él se despierta en medio de la noche, tú estás lidiando con eso, no yo".
Dijo esto con una sonrisa enojada, el tipo de sonrisa que expresa a la vez disgusto, rabia y resignación. Hay pocas expresiones faciales en el arsenal de mi esposa que me irritan más, especialmente cuando me doy cuenta de que su empleo está plenamente justificado, como lo estaba ahora. Respondí cambiando agresivamente los canales y frunciendo el ceño a nuestro gato anciano, que nos miraba a los dos con un aire de desprecio.
Así que no le dije que también me preocupaba la teletransportación. No teletransportación literal, sino figurativa.
Como sucedió, nuestro hijo durmió toda la noche y no parecía peor por la mañana. Pero mi mala elección esa noche volvió a mí cuando su hermano menor se preocupó por ser teletransportado. Así que no le dije que también me preocupaba la teletransportación. No teletransportación literal, sino figurativa. Ser teletransportado a la tierra de la enfermedad por un diagnóstico inesperado. Ser teletransportado a la tierra de la pobreza al perder un trabajo. Ser teletransportado a la tierra del dolor por la muerte de alguien a quien amaba. Me contuve. No necesitaba ser arrojado al fondo esta noche.
En cambio, me senté en la cama junto a él, le acaricié el pelo y le dije: "Está bien, cariño. Nadie te va a llevar ". Nos sentamos juntos en la agradable oscuridad, mientras su respiración se hacía más lenta y profunda. Suspiró de esa manera práctica que a veces hacen los niños cuando se están quedando dormidos, luego rodó sobre su costado y se quedó dormido.
Jon Moskowitz es redactor publicitario y creador de contenido senior.
