El gran avance literario de la novela de Steve Alten de 1997: Meg: una novela de terror profundo, La base de la nueva película de Jason Statham que se estrena este fin de semana estaba en la portada: un gran tiburón comiéndose un Tyrannosaurus Rex. Como un libro, Meg era básicamente un Michael Crichton / Parque Jurásico Diss track escrito por un hombre con un doctorado en gestión deportiva. "¿A quién le importa que puedas escribir una novela de ciencia ficción de alto concepto coherente y sorprendente, ideal para la adaptación de Hollywood?" Alten pareció decir. "Mi tiburón puede comerse tu dinosaurio". Para un niño interesado en todas las cosas apetitosas y extintas, esta fue una afirmación llamativa.
Seamos claros en la parte superior. Incluso cuando me encontré por primera vez Meg cuando tenía 11 años, sabía que era una tontería. Lo recogimos en la biblioteca local como un libro en cinta y lo escuché mientras estaba acostado en el sofá, viendo la lluvia caer sobre el océano. En ningún momento esperaba que una aleta gigante rompiera la superficie de la bahía aplastada.
Steve Alten / Bantam Books
No lo sabía en ese momento, pero Meg era un libro de género. ¿Fue ciencia ficción? No. ¿Fue una aventura? No. Era “Diet Thriller”, un libro para personas que encuentran los temas morales de Crichton, Grisham, Cussler y Patterson demasiado difíciles de manejar. De hecho, fue la cima de este género y quizás el último ejemplo real de él. ¿Por qué? Porque Meg fue un libro escrito para niños y adultos perezosos, la lectura de verano ideal para un niño de 11 años sin turno, y debutó junto a Harry Potter y la cámara de los secretos.
Antes Harry Potter, la fantasía para niños era popular, pero cuando lo piensas, inaccesible para los niños nacidos después de los sesenta. Estaba el material extrañamente evangélico de C.S. Lewis, el material extrañamente anti-evangélico de Philip Pullman y, por supuesto, el material superior de Madeleine L'Engle. Estos libros eran propulsores y buenos, pero también estaban totalmente divorciados del momento cultural de los noventa. El meg fue lo contrario porque estaba específicamente conectado con la cultura pop de los noventa, principalmente porque evocaba los peligros del mundo natural CGI que todos vimos en Titánico, Pico de Dante, Volcán, y El mundo perdido. Meg fue la literatura como un éxito de taquilla de finales de los noventa. Fue grande y divertido y todo el concepto estaba en el título, al igual que Cara a cara.
Para dar una idea de lo que eso significaba desde una perspectiva en prosa, permítanme citar un pasaje de Meg:
La hembra escuchó cada sonido, registró cada movimiento, probó cada rastro y vio cada vista, porque Carcharodon megalodon no solo se mueve a través del mar, el mar se mueve a través del Megalodon.
Corte a un solo de guitarra aullante.
En cierto sentido, Harry Potter acabó con este tipo de escritura irreflexiva y sin aliento, al menos para los niños. J.K. Rowling tenía un gran talento y su mundo era detallado y hermoso. Elevó los libros para lectores adolescentes (y un poco más jóvenes), y enseñó a su audiencia a exigir más. Antes de ese momento, los niños hambrientos de libros se contentaban con machacar libros con tiburones comiendo dinosaurios en la portada. Y sí, eso también fue hermoso. Extraño esos libros. Extinto por Charles Wilson. Dark Rising por Greig Beck. Congo por Michael Crichton, quien realmente llamó a ese, seamos honestos.
Tengo muy buenos recuerdos de escuchar El meg en el sofá, siguiendo las aventuras del héroe idiota del libro, Jonas Taylor, que sigue matando gente y cometiendo errores obvios. Recuerdo haber apoyado al tiburón y sentirme muy bien al respecto. Esto fue mucho antes de que comenzara a leer conscientemente “literatura” en el metro, encorvada de tal manera que mostrara mi sofisticación a las atractivas compañeras de trabajo. No me gustó Meg porque enviaba señales sociales o porque era algo que compartía con una comunidad más amplia. Pensé que el tiburón era genial. Años más tarde, encontré un diente de tiburón fosilizado en un acantilado junto al mar. Lo excavé y lo enmarqué. Mi esposa cree que lo puse en la pared para recordarme las vacaciones que tomamos. Ella esta equivocada. Me gusta pensar en tiburones que pueden comer dinosaurios.
El meg, la película basada en el libro, ha recibido mejores críticas de lo que la mayoría de la gente esperaba. No me sorprende. Aunque la película se toma algunas libertades con el material original, se trata de un tiburón muy grande que a veces se come a los surfistas. Y esa premisa sigue siendo muy buena. Resulta que más o menos puede agregar los conceptos de dos películas de Spielberg y encontrar algo que valga la pena filmar (Amistad y la Lista de Schindler son las excepciones a esa aritmética). Las películas no necesitan ser complicadas para ser divertidas. La verdad es que los libros tampoco. Toda la trama de Meg es básicamente esto: Tiburón que vive en las superficies de las trincheras y mata a la gente cuando la gente intenta matarlo. Hay una gracia en esa simplicidad que nunca se encuentra en las novelas de Henry James. Cuando era niño, entendí el atractivo de algo tan sencillo a nivel visceral. Me gustaría volver a ese lugar, pero dudo que alguna vez lo haga. Sentarse a leer Meg ahora, es imposible cerrar la distancia irónica.
Aún así, puedo recordar lo que fue marinar en una narración sangrienta y pulposa. Recuerdo estar tumbado en el sofá pensando en el tiburón. No pensé en sus motivaciones ni en la dificultad que tuvo para ser criado por padrastros que no lo amaban y tener que vivir debajo de una escalera sin magia.
Solo pensé en lo grande que era. Realmente, realmente jodidamente grande.
