Vivimos en una época de distracciones sin fin. De nuestros teléfono para nuestro altavoz inteligente, a juegos de tableta para niños y para niños YouTube Nuestro mundo está definido por dispositivos que llaman la atención y programas de transmisión, podcasts, películas y cosas interactivas. Su ansiedad-inducir, claro, pero en su mayor parte, los adultos están acostumbrados. ¿Niños, sin embargo? No tanto. Sus cerebros están creciendo y elegir entre 101 programas de televisión solo causa una sobrecarga. Enseñar a los niños los conceptos de profundidad y concentración no es algo que los niños puedan aprender en el mundo exterior; necesitan aprenderlo dentro de la seguridad de su hogar.
Esta lección llegó a un punto crítico en mi casa debido a una gran batalla que ocurrió entre nuestro hijo de 19 meses y un altavoz inteligente con Bluetooth. Música, un medio que alguna vez requirió paciencia y concentración, ahora, en forma digital, nos permite a todos simplemente saltarnos una pista cuando nos apetezca. Y es suficiente para volver locos a niños y padres.
Durante meses, después de que nuestra hija aprendiera la palabra "cambio", empezó a decirla cientos de veces al día. Y ella no estaba hablando de necesitarla cambio de pañal (eso hubiera sido útil). En cambio, ella nos estaba pidiendo que nos saltáramos cualquier canción que estuviera sonando. En este momento, nuestra pequeña de 18 meses obtuvo su música de dos maneras: sosteniendo nuestros teléfonos, que transmitían Apple Music en mi teléfono y Spotify en el de mi esposa, o escucharlo en un reproductor MP3 apto para niños al que llamamos "boombox". En cualquiera de los dispositivos, rápidamente aprendió sobre los rendimientos decrecientes de tener interminables opciones. Al igual que los adultos, esta libertad la volvía súper irritable.
Al principio, el impulso de la música digital en nuestra casa fue fructífero, o al menos lindo. Ella diría "¡Ruedas!" en referencia a una versión "Wheels On the Bus" a la que se había enganchado. O "¡Raffi!" cuando quería escuchar "Baby Beluga". Quizás el más adorable, y difícil de negar, fue cuando pidió "¡Oh, Shakka!" lo que significaba que quería escuchar "Hooked On a Sentimiento"; sobre todo porque su padre nerd solía tener la Guardianes de la Galaxiabanda sonora en la cola de su iPhone. De hecho, algo de esta adoración es parte de lo que empeoró la adicción a la música digital de mi hija. Después de que le puse la icónica "Canción 2" de Blur en mi iPhone, con frecuencia volvía a pedirla diciendo "¡WHOOO-HOO!" haciendo su mejor impresión de Damon Albarn alrededor de 1997.
Pero, todo este teléfono sosteniendo y solicitando canciones creó un monstruo exigente, lo que nos llevó a comprar el boombox MP3 de color naranja brillante. La lógica aquí era simple: si iba a estar obsesionada con sostener un dispositivo musical, permitámosle tener el suyo. Lo mejor de todo es que este tonto te permitió cargar canciones en él de forma permanente o cambiar a la función Bluetooth.
Todo en este boombox fue un desastre total.
El boombox consumió las baterías más rápido de lo que mi hija consumió los pañales. Cuando se cansó de las canciones precargadas, inmediatamente nos inclinamos y reproducimos sus favoritas a través de Bluetooth desde nuestros teléfonos, a través de los altavoces de su boombox. Este proceso se volvió transparente para ella rápidamente. Uno de los libros de cartón favoritos de mi hijo es una versión simplificada de Los perros de los Baskerville. No estoy diciendo que sea una Sherlock en miniatura, pero puede decir "¡el juego está en marcha!" Y "¡Lo descubrí!" Ella dedujo que el teléfono y el boombox eran lo mismo rápidamente y quería controlar ambos tan rápido como posible. Esto provocó más rabietas. Más demandas. El boombox solo creó un nuevo problema, una especie de solución provisional adicional entre nuestros teléfonos y la música digital que ella quería escuchar por un instante, y luego saltarse instantáneamente.
Este comportamiento no se limitó solo a determinadas horas del día. Pronto, se obsesionó con querer escuchar música desde el teléfono o el boombox, todo el tiempo. En medio de una comida. Mientras ella dibujaba. Justo antes de hora de la siesta. En los días en que estábamos particularmente agotados, mi esposa y yo simplemente le devolvíamos nuestros teléfonos a nuestra hija. A la mierda el boombox. De todos modos, no estaba ayudando.
Parecía no haber un final a la vista. Entonces mi esposa y yo recordamos que tenemos una colección de discos de vinilo bastante buena. Ahora, si les digo que antes de comprar una casa en Portland, Maine, mi esposa y yo vivíamos en Brooklyn, podrían comenzar a hacer suposiciones sobre nosotros. Pero, realmente no estamos a la moda ni intentamos ser geniales o nerviosos. La mayoría de nuestros registros son solo cosas que nos gustan, algunas Paul McCartney Álbumes de Wings, Rod Stewart, ese Álbum de Navidad de Casey Musgraves que salió hace unos años. A Francois Hardy reprimiendo a mi esposa por Navidad hace unos años antes de casarnos. La puntuación de 1979 para Star Trek: La película. Es una colección ecléctica, pero difícilmente está en buena forma porque no somos realmente el tipo de personas que necesitan que nuestras cosas sean perfectas.
Entonces, como no estábamos preocupados por la condición de los registros, nos dimos cuenta de que podíamos compartirlos con nuestro ahora de 19 meses. También fuimos de golpe. En estos días, los iPhones están (en su mayoría) fuera de la vista, y el boombox MP3 está permanentemente oculto. Durante el último mes, nuestra hija solo ha escuchado música en la casa que se reproduce en nuestro tocadiscos en la sala de estar. Cuando solicita "Wheels" o "Raffi", la redirigimos a los registros y le decimos que puede elegir uno. La regla es simple: tenemos que escuchar al menos una canción completa en el tocadiscos antes de que ella pueda elegir otra.
De la noche a la mañana, y quiero decir en unas 12 horas, mi niño se convirtió en una persona más feliz y menos exigente. Parte de esto fue que de repente tiene un nuevo pasatiempo, un proceso en el que puede estar absorta. El acto de escoger un disco, sacarlo de su funda, ponerlo en la cubierta, ver caer la aguja es fascinante para un niño. ¿Significa esto que tenemos que escuchar mucho "Quiero un hipopótamo para Navidad" de Casey Musgraves? Seguro. Pero mi hijo ahora también sabe las siguientes palabras: "Beatles", "Wings", "Mozart", Peter y Gordon, "Lionel Ritchie", "Dolly Parton", "Monkeys", y quizás lo más gracioso, la palabra "América", que no se refiere al país, sino a la banda de rock de 1970 producida por George. Martín.
Sin embargo, de todas estas nuevas opciones, un disco es el más destacado, la colección de grandes éxitos de Kate Bush de 1986, La historia completa. A mi hija no solo le gusta este disco, lo adora. No estoy seguro de por qué, pero su madre es una gran fan de Kate Bush, y hay algo en la voz de Bush que hace que mi hijo cobre vida. El interior de la manga también es divertido, repleto de imágenes de Bush con atuendos extravagantes haciendo muecas. A mi hija le encanta mirar la cara de esta persona, pero le gusta aún más la música. En lugar de decir "cambio" cien veces al día ahora, la frase que mi hijo de casi 20 meses dice en estos días es principalmente "Kate Bush". Incluso ha aprendido una letra que repite a menudo. La segunda pista de The Whole Story es la excelente canción de Bush, "Cloudbusting", que incluye la frase "Solo sé que algo bueno va a suceder".
Ahora, cuando mi hija escucha música o hojea discos de vinilo, no se impacienta. Hay una pequeña, pero importante lección que ha aprendido, o tal vez, hemos aprendido gracias a ella. Poder escuchar un álbum de Wings de principio a fin es mejor para su enfoque que conocer todos los palabras y movimientos a diez variedades de "Wheels on the Bus". Para padres atormentados por interminables gusanos de "Bebé tiburón" Afirmo que no solo es molesto "Baby Shark", sino que también podría no ser bueno para la mentalidad de su hijo.
Porque en estos días, hay un sentimiento simple de "Cloudbusting", que resume el estado de ánimo de mi hija mientras escucha o selecciona música. Mientras escucha a Bush, o la canción de Hippo o Paul McCartney, se vuelve hacia mi esposa o hacia mí y dice con una gran sonrisa: "¡algo bueno!"
