Sólo los pájaros y yo nos levantamos a las 4 de la mañana para ver salir el sol, aunque en julio en el archipiélago de Estocolmo hay suficiente luz ambiental a las 3 a.m. para que los abejorros estén ocupados tarareando, con el rocío brillando sobre juncos, robles y abedules en el frescor aire. El trébol rojo, las campanillas y los ranúnculos amarillos iluminan la ladera rocosa. Las golondrinas entran y salen de debajo de los aleros y las gaviotas graznan junto al agua.
Mi familia todavía duerme en sus camas, con las ventanas abiertas y las cortinas ondeando con la brisa fresca del Mar Báltico. Uno por uno, comienzan a revolver, deambulando hacia la sencilla cocina para servir grandes tazas de café, instalándose en la terraza con tazones de yogur, yogur fresco fresas (que abundan en todos los mercados en verano), bollos calientes de la panadería local de la isla, gruesas rebanadas de pan de centeno con mantequilla, queso y lonchas pepinos.
La vida en el archipiélago de Estocolmo es sencilla, tal como les gusta a los suecos. Cuanto más cerca de la naturaleza y los elementos, mejor.
Más de la mitad de los suecos poseen o tienen acceso a una casa de campo a través de familiares o amigos. Para los habitantes de Estocolmo, el archipiélago es una dosis instantánea de serenidad y naturaleza salvaje, siempre a su alcance. En verano, todo el mundo gravita hacia el mar y las vistas abiertas. El archipiélago ha sido parte de mi vida desde que tengo uso de razón, desde viajes en velero cuando era niño, fiestas de verano y reuniones familiares.
Hay casi 30.000 islas en el archipiélago, repartidas en unas 650 millas. Algunas son grandes extensiones de bosque, de varios kilómetros de ancho, con bosques cubiertos de musgo, praderas brillantes, caminos polvorientos, antiguas granjas y pequeñas cabañas de pescadores ubicadas entre las calas. Otros son meras rocas en el mar, moldeadas y redondeadas por el hielo glacial hace miles de años.
ferries cruzan entre las islas, haciendo paradas regulares en varios muelles para dejar a los residentes de verano y a los visitantes por igual. (Hay muchas maneras de acceder y quedarse en las islas, desde hoteles adecuados hasta pequeños bed and breakfast, cabañas sencillas y campings.) Veleros y excursiones diurnas Los cruceros anclan en calas solitarias y bahías de sotavento, amarrando uno al lado del otro directamente en el rocas. Las familias encienden parrillas de carbón y los niños con chalecos salvavidas brillantes se amontonan en los botes, corriendo por las aguas poco profundas con redes y cubos para pescar pequeños camarones y medusas.
Desde nuestra casa, en una ensenada, protegida de los vecinos pero con vistas panorámicas a una reserva natural, llegamos Desde la colina se puede ver el agua resplandeciente y el muelle de madera, con su escalera de baño y su pequeño barcos. Los niños salen primero, correteando descalzos por el sendero cubierto de hierba para sumergirse de cabeza en el agua salobre y fresca, que es lo suficientemente fresca para bañarse y lo suficientemente salada como para hacerle cosquillas en los labios. El agua generalmente no tiene más de 68°F (20°C) incluso en pleno verano, pero el baño matutino es un ritual imprescindible, independientemente del tiempo que haga; un comienzo refrescante y limpiador para cada día.
Por la tarde, podremos subirnos a nuestra pequeña lancha motora y almorzar en el restaurante local. rökeri, una tienda rural y ahumadero que sirve pescado fresco y ahumado, huevos de granja, frutas y verduras locales. El muelle de invitados está lleno de pequeños barcos que van y vienen. Después de la comida, los niños hacen cola con entusiasmo para tomar un helado, lamiendo conos de vainilla y paletas de frambuesa mientras se derriten al sol. Optamos por el camino largo a casa y bordeamos la costa por el otro lado de la isla. Pasamos por lugares para practicar windsurf, playas de piedra y un antiguo faro del siglo XVII, que aún hace guardia en un acantilado con vistas al mar.
De regreso a la casa, encendemos la sauna del muelle, recogemos agua de las rocas calientes para vaporizar el aire y nos turnamos para lanzarnos al mar para refrescarnos. Los niños chillan y chapotean en el agua, luego recuperan el aliento con toallas calientes en el muelle soleado.
El sol todavía está alto en el cielo mientras cenamos en la terraza; cangrejo salado con pan tostado y queso Västerbotten con nueces, con un pequeño trago de aquavit helado con infusión de hinojo y un plato principal de salmón ahumado, eneldo y patatas frescas. La luz del atardecer cambia muy lentamente, desde azules aterciopelados hasta grises acerados, rosas y morados. A las 10 de la noche, los niños están dormidos y el cielo todavía está inundado de un brillo luminoso, como brasas detrás de las copas de los árboles.