Cuando tenía seis años, mi hermano mayor me regaló dos pelotas de béisbol para Navidad. Los envolvió en papel de seda naranja y me dijo que eran naranjas. Y aunque un simple apretón hubiera revelado la mentira de buen carácter, le creí. De hecho, pasé toda la semana revolcándome en tal decepción que cuando los desenvolví en Nochebuena, estaba inconsolable. Aunque mis ojos llorosos pudieron ver claramente que no eran naranjas. A pesar de que absolutamente amadobéisbol. De alguna manera, mi cerebro irracional de seis años no pudo hacer el cambio emocional de la decepción y la ira a la alegría y felicidad, incluso a la luz de pruebas claras. Me quedé furioso.
También fui malo e ingrato. Y a pesar de que era solo un niño, todavía me avergüenzo de mi comportamiento casi 40 años después. Mi hermano era un adolescente en ese momento y lo suficientemente mayor como para sentir completamente el aguijón de mi rechazo. No puedo imaginar que todavía recuerde el intercambio, o que incluso le importe en este momento haber criado a sus tres hijos, pero permanece grabado para siempre en mi memoria. Estoy convencido de que es por eso que cada regalo que recibo hoy, no importa cuánto apesta, se recibe con una gratitud desenfrenada.
Mi hermano no era ajeno a la decepción navideña. Durante años, les pidió a mis padres regalos muy específicos (un juego de carreras de autos tragamonedas, una bicicleta BMX, cierta ropa genial) y todos los años mi mamá miraba la lista y pensaba: ¡podemos hacerlo mejor! En lugar de pequeños autos de carrera, eligió los gigantes; en lugar de una BMX bicicleta, consiguió una Schwinn de 10 velocidades. Cuando era adolescente, no bromeo, mi mamá le compró una chaqueta azul y pantalones caqui, como si estuviera a punto de una entrevista para ser miembro de un club de yates. Recuerdo estar con ella en la tienda cuando los eligió ⏤ podría haber tenido siete en ese momento ⏤ y pensar, incluso yo sé que esto es una mala idea.
Por supuesto, los regalos de mi mamá siempre se daban por amor y su objetivo era claro: regalarnos una Navidad increíble. Y, sinceramente, su lógica tenía sentido. Si quisiera este simple regalo, ¿por qué no querría aún más este mejor regalo increíble? Pero mi hermano no lo hizo; quería el juguete más barato y fácil con el que él y sus amigos estaban jugando. Siempre fue bueno poniendo una cara feliz (claramente mucho mejor que yo), pero se notaba que estaba decepcionado. Al final, no importaba cuál fuera el regalo: estaba programado para asumir que no iba a dar en el blanco.
Afortunadamente, mi madre aprendió tras años de intentar hacer demasiado por mi hermano y, como resultado, rara vez se desviaba al comprar regalos para mi hermana menor y para mí. Claramente tenemos que agradecerle. Todavía se ríen de todos los malos regalos y sigue siendo una broma en nuestra familia.
Ahora que soy padre, es fácil entender exactamente de dónde venía mi madre. Por mucho que olvide que las personas pequeñas no siempre pueden procesar decepción de forma racional. Quiere que su hijo tenga una Navidad increíble y le encantan todos sus regalos y, a menudo, está dispuesto a ir a medidas extraordinarias (y a menudo irrazonables) para que eso suceda, incluso si son demasiado jóvenes para recordar el día. Pero las expectativas son reales y la regulación emocional es real y recibir regalos y reaccionar razonablemente a ellos es muy, muy difícil.
Si aprendí una cosa de mi mamá, es el peligro no solo de esforzarme demasiado, sino de desviarme demasiado del camino. Eso no quiere decir que tengas que darle a tu hijo exactamente lo que pide, en absoluto, pero sí ayuda a reconocer que está entrando en la mañana con un conjunto de expectativas. Y que no todos los obsequios darán en el blanco, no importa cuán asombroso creas que es. Es más importante recordar que los niños son seres irracionales con emociones en desarrollo que todavía están aprendiendo a manejar la decepción. Es posible que no reaccionen de la forma esperada, y eso está totalmente bien.
Y si algo aprendí de mi yo de seis años, es la importancia de enseñar a los niños a aceptar regalos graciosamente. Para agradecer y apreciar el simple hecho de que alguien pensó lo suficiente como para darles un regalo, aunque sean solo dos malditas frutas.