La paternidad es una cosa de muchos matices. Algunos momentos son pura alegría. Otros contienen niveles de frustración que no creías posibles. Luego está la duda y el amor. Es algo difícil de capturar con palabras, confíe en nosotros, y algo difícil de capturar en imágenes y algo difícil de capturar en ambas. Es por eso historietas que ofrecen incluso el más mínimo guiño a la experiencia real de la paternidad, como Calvin y Hobbes, golpea tan fuerte. Pero ninguna tira cómica ha capturado la relación de un padre con su hijo de forma tan hermosa o precisa como el cómico alemán olvidado. Padre hijo.
Escrito e ilustrado por E.O. Plauen, el cómic se ejecutó durante tres años entre 1934 y 1937 años en el Berliner Illustrirte Zeitung. Plauen capturó en formas sencillas las sutilezas de la crianza de los hijos. En una típica tira, el niño revoltoso le pide a su padre bigotudo (tesis son los protagonistas de la tira) que juegue con él. El padre se niega, diciendo que no con un volumen cada vez mayor. El niño llora. El papá cede, le da al niño un juguete. El hijo sonríe y se va. El padre se mira en el espejo y luego se castiga. El título es "Autocrítica mordaz". Se siente real.
En otro, titulado “La lección de los frijoles quemados”, el papá se folla una olla de frijoles. Regaña al niño por no comérselos. El niño tira los frijoles a la basura. El perro rechaza los frijoles. El padre, al darse cuenta de que los frijoles son una mierda, también tira los frijoles. La pareja termina felizmente comiendo dulces en una pastelería.
Sigue y sigue así, la mezcla perfecta de ira defectuosa, empatía intensa y amor abrumador. Algunas de las tiras, que recientemente fueron reeditadas en un hermoso volumen por la New York Review of Books, son realmente muy divertidas. Muchos de ellos tratan con un padre que se da cuenta de cómo su ira afecta a su hijo. Un buen ejemplo: en una caricatura de tres paneles titulada “La venganza de los que se quedan en casa”, un padre deja a su hijo en un automóvil, señalándolo con un dedo amonestador. El niño se para frente a una pared con remates redondos de piedra. Cuando el padre regresa esa noche, el niño ha pintado imágenes de un padre enojado en los círculos de piedra. Es difícil de explicar, supongo, pero el significado es claro. La ira afecta a los que amas. Pero más allá de la rabia hay un ozono atemporal palpable de amor y empatía que es tan verdadero hoy como lo era hace ochenta años.
Si Plauen hubiera vivido una vida natural en un tiempo natural, esto sería un recordatorio conmovedor de cómo nuestros sentimientos cotidianos siguen siendo tan acordes con nuestros antepasados. Pero Plauen no lo hizo. De hecho, su verdadero nombre ni siquiera era E.O. Plauen. Fue Erich Ohser. Tomó el nombre de su ciudad natal, Plauen, y sus iniciales después de que los nazis lo pusieran en la lista negra por sus caricaturas de Hitler. Gran parte de la vida de Ohser la pasó tratando obstinadamente de sobrevivir como artista y como humano. Como escribe Elke Schulze en la biografía posterior, Ohser era “alto, corpulento y con problemas de audición. Aquellos cercanos a él lo describieron como gracioso, incómodo, cascarrabias ". Era solo un chico, tratando de arreglárselas en un mundo que estaba cambiando rápidamente.
Durante un tiempo trabajó para periódicos con su nombre real. Pero su lampú abierta de Hitler y los nacionalsocialistas lo obligó a dejar su trabajo y a adoptar su seudónimo. Como E.O. Plauen, escribió Vater und Sohn. Fue un éxito inmediato pero, a medida que aumentaba el nazismo, la popularidad de los personajes resultó en su uso en la propaganda nazi. Horrorizado, Plauen renunció. Para no endulzarlo, en 1940 también trabajó para Das Reich, El periódico nazi de Josef Goebbel. Según Schulze, “Ohser dibujó caricaturas políticas de los enemigos del Reich, al tiempo que intentaba diferenciar entre el régimen nazi y su amada Alemania. En privado, firme en el odio al nacionalsocialismo y cada vez más desilusionado por la guerra, Ohser caminaba por la cuerda floja ”. Francamente, no sé qué hacer con esta parte. De esas imágenes, no hay nada de la ternura o el amor tan evidente en Padre e hijo. Su desdicha se hace más intensa sabiendo que fueron hechos por la misma mano.
Pero lo que sí sé es que en 1944, después de que Ohser y su amigo Erich Knauf fueran bombardeados fuera de sus casas en Berlín, los hombres buscaron refugio en un refugio. Allí expresaron imprudentemente su resentimiento contra Hitler, que fue escuchado y denunciado. Ambos fueron arrestados esa primavera y condenados a muerte. En lugar de enfrentarse a la ejecución, Ohser se ahorcó en su celda a la edad de 41 años. Además de su esposa, dejó un hijo, Christian, que tenía trece años en ese momento.
Esto, por supuesto, arroja un manto melancólico sobre la 157 Padre e hijo tiras. Estos son pequeños artefactos del amor en todo su esplendor complicado, diminuto, fugaz y profundamente conmovedor. Que la misma mano que dibujó con tanto corazón fuera capaz de auto-matarse horrores de la guerra, de los que todos los padres deben estar cansados, especialmente aquellos que aman a sus hijos tanto como Ohser.
