Dave Cullen ha sido conocido, para bien o para mal, como el "tiroteo masivo experto "en los círculos de los medios durante décadas. Su libro Aguileña, publicado en 2009, fue un esfuerzo de una década que brindó una de las miradas más llamativas y exhaustivas a un tiroteo escolar eso definió a una generación de niños y la forma en que los medios cubrirían los tiroteos masivos durante décadas. Pero siendo el tipo que se mete en zonas de trauma, donde la gente se tambalea por el dolor, la ira, la frustración, no ha sido fácil para él. Cullen luchó con los síntomas de PTSD después de Columbine y otros eventos y se mantuvo alejado de cubrir tiroteos más recientes como Sandy Hook y discoteca Pulse. No pudo soportar otro mes de informes sobre carnicerías y familias rotas y hacer las mismas preguntas una y otra vez.
Luego, no mucho después, vio en la televisión al superviviente de Parkland, David Hogg. Y luego vio a otros niños como David en la televisión convirtiendo su dolor en acción. Quedó impresionado, inspirado y, milagrosamente, lleno de esperanza. Cuando Cullen fue a Parkland, no fue para cubrir el tiroteo, fue para cubrir lo que sucedió después. Y durante las siguientes cinco semanas, apareció un libro, que nunca fue la intención de su viaje. Ese trabajo,
Está claro que al leer su libro, el movimiento March For Our Lives fue realmente impulsado por los niños que pasaron por el tiroteo de Parkland en Marjory Stoneman Douglas High School. ¿Qué piensas sobre eso?
No es que desconfíen de los adultos. No quieren que los adultos les digan qué hacer. Quieren ejecutar esto ellos mismos. Hicieron [una reunión] con sus padres una vez, y todos los padres dijeron "Oh, tengo un problema con eso". Todo tardó cuatro veces más. [Pero cuando] los niños hablaron sobre sus ideas, me sorprendió que los niños dijeran "no" a la mayoría de las cosas, pero se conocían y tenían un proceso. Tenían un idioma no escrito y podían hacerlo muy, muy rápido. Entonces, si alguien mencionó algo, pero fue demasiado, como burlarse de Marco Rubio o algo, el grupo sería como "Ehhh", y todo el grupo supo rápidamente que, sí, eso es demasiado.
Saben que los adultos son los medios de comunicación. Son muy, increíblemente conocedores de los medios. Mejor que la mayoría de nosotros. Y sabían lo que necesitábamos para nuestras historias. Lo que no sabían, lo aprendieron muy rápido y recibieron algunos consejos.
¿Cuál es el beneficio para usted de que sea un movimiento principalmente dirigido por niños y adolescentes?
Después de estos tiroteos, hago todas estas entrevistas televisivas. Los internacionales son completamente diferentes a los estadounidenses. Todos los internacionales que he hecho, la primera pregunta que recibo es: "¿Qué diablos le pasa a la gente en Estados Unidos? ¿Por qué tienes todas estas armas? ¿Por qué no arreglas eso? "
Y siempre digo, "Bueno, tienes esta NRA... Tienes estas fiestas que están estancadas en este punto muerto". Intento explicar por qué. “Tenemos una segunda enmienda y una horrible corte suprema que ha sido reinterpretado durante los últimos 20 años, de una manera tan loca que nunca fue durante 200 años, y todavía tenemos presidentes republicanos que siguen nombrando personas que dicen ser tradicionalistas y originalistas y, sin embargo, están haciendo todo lo contrario ". Entonces, en mi cabeza tengo todas estas razones por las que no podemos, por qué no podemos, por qué hipocresía.
Y los niños de Parkland no hicieron eso.
Estos niños son algo así como, no solo "A la mierda", sino que dicen, "Ese es el problema con ustedes, los adultos. Te compró eso. Has aceptado todas las razones por las que no podemos ". Y solo están diciendo: "No, no aceptamos esto. Morían. ¿Qué estás haciendo?"
[Ellos] piensan fuera de la caja. "Piense fuera de la caja" ha sido una gran cosa de los últimos 30 años o algo así.
No volví [a Parkland] para documentar el horror y el dolor y cómo es para alguien vivir una de estas cosas, que es lo que hubiera hecho si hubiera ido a Sandy Hook o Legumbres. Estos niños eran asombrosamente diferentes.
Pero la caja es ...
… Los chicos de secundaria aún no han construido la caja que necesitan para escapar. Muchos adultos dicen: "Está bien, tienen 17 años. ¿Tengo que tomarme en serio lo que dicen? " ¡Sí! Hay muchas cosas que no saben, pero hay muchas cosas realmente poderosas en el lado positivo. Y creo que la mayoría de los adultos a menudo solo ven la mitad negativa de esa ecuación. Y yo no.
¿Por qué decidiste cubrir Parkland y no, digamos, Sandy Hook o Pulse?
Porque esos eran horribles, y solo eran cosas horribles sucediendo allí. Hice un trato con mi psiquiatra. Fue bastante serio. Siete años fuera [de cubrir tiroteos] fue realmente malo. Tuve una ideación suicida. Después de eso, tuve muchos problemas con los pensamientos suicidas. Tomé antidepresivos, que odiaba. Se me ha ocurrido que, como, podría no sobrevivir a un tercer combate. Tengo que tomarme esto en serio. Tenía que hacerlo. Tengo estas reglas bastante estrictas con mi psiquiatra a las que me adhiero. Regresar a [Parkland] estaba tan lejos de la línea, no solo cruzarla. Simplemente no le dije a mi psiquiatra.
¿Qué de Parkland fue diferente para ti?
No volví allí para documentar el horror y el dolor y cómo es que alguien vivir una de estas cosas, que es lo que habría hecho si hubiera ido a Sandy Hook o Legumbres. Estos niños eran asombrosamente diferentes.
Yo en realidad escribió un artículo para Politico, esa primera semana. No estoy seguro de si la pregunta fue “Esesta vez diferente "o"Por qué esta vez es diferente? " Empecé [a escribir ese artículo] al mediodía del día después [del rodaje]. Politico tenía un editor allí, me envió un correo electrónico la tarde en que estaba sucediendo, preguntándome si escribiría un artículo para ellos. Dije: "Uf, no creo que quiera". A la mañana siguiente, vi David Hogg, y luego otros niños.
¿En la televisión?
Yo era como, Guau. Mi primera respuesta a David fue que no es un superviviente del primer día. No actúan así. Literalmente, nunca había visto a alguien así llegar a ese lugar de actuar más allá de todo su dolor, horror y conmoción y pasar directamente a la etapa activa de hacer algo al respecto en menos de 24 horas. Eso simplemente no sucede. Yo estaba como, esto es increíble. Es asombroso, pero increíble. Pensé que era una cosa entre un millón, y luego encendí la televisión y se acabaron. Todos los niños.
Si eres un niño que va a la escuela secundaria, de repente no sientes que es tu culpa. Ni siquiera tienes derecho a votar todavía. No elegiste a ninguno de estos imbéciles imbéciles que no han hecho nada. Pero si eres un adulto eres responsable. Estás enviando a tu hijo a una posible sentencia de muerte
Solo tengo 25 años. Básicamente terminé la escuela secundaria justo antes de que comenzaran a ocurrir tiroteos escolares con regularidad. Lo echaba de menos por años. Tengo que pensar en estos niños que han crecido en el sistema escolar a través de todos estos tiroteos reales, no solo en simulacros, como lo hice yo. El agotamiento y la frecuencia, simplemente se convirtieron en, "bueno, en realidad, al diablo con esto".
Exactamente. Estaban listos. Toda esa generación, tu generación más, estaban en el punto de ruptura y estaban listos para comenzar. Hubo muchas otras cosas que contribuyeron.
Cuando lo vi, dije: "WAy. Esto es realmente asombroso.”Le envié un correo electrónico al editor y le dije: “¿Sabes qué? En realidad, me interesaría escribir un artículo sobre por qué esto es repentinamente diferente y qué está pasando aquí ". Porque de repente, después de estar realmente desanimado después de estas cosas, pensando que nada va a cambiar y que estamos encerrados en este horrible sistema político que no podemos arreglar esto, de repente fue igual que Espera, ¿podría haber una salida?
Estos niños acaban de hacer un agujero en este laberinto de ratas en el que hemos estado atrapados. De la que pensamos que no había forma de salir. Dijeron: “Sí, lo hay. Está justo aquí. Solo siguenos, maldita sea, idiotas adultos ".
Y luego, en contra de los deseos de su psiquiatra, se zambulló.
Escribí ese artículo ese fin de semana y, como todavía lo estábamos editando, mi editor de Feria de la vanidad llamado. "Sé que no puedes bajar a estas cosas... pero ¿estarías dispuesto a bajar a esto?" He pensado en ello. Me sentí como, Bueno. Bajaré allí. Seguía pensando que era bastante arriesgado y quizás una locura. Pero bajé a contar la esperanzadora historia. Para ver qué estaba pasando realmente. Qué tan grande era esto, de ser así, cómo lo estaban haciendo y qué estaba pasando. No bajé a hacer un libro, bajé a hacer una serie de Feria de la vanidad piezas. Acordamos un trato de cinco semanas. El domingo, cuando todavía estábamos pensando en cómo iba a hacer esto, anunciaron la marcha esa mañana. Entonces yo estaba como, De acuerdo, esa será la fecha de finalización.
Creo que por eso David Hogg fue una sensación de la noche a la mañana. Dijo cosas que los adultos ya estaban sintiendo. Ya estábamos enojados. Estaba jodidamente cabreado. Nada ha cambiado.
Entonces, ¿cómo fue estar realmente allí?
Subestimé eso hasta que llegué allí, cuando me encontré en medio de ese trauma. Cameron [Nota del editor: Cullen se refiere a Cameron Kasky, un miembro de la Marcha por nuestras Vidas y sobreviviente de Parkland] me dio el texto de una línea más cómicamente absurdo de dónde estaba este lugar, en algún lugar del sur de Florida. Llegué al parque [Nota del editor: Cullen se refiere a la ubicación del primer mitin después del tiroteo.] y estaba tratando desesperadamente de encontrar esta reunión.
En un momento dado decidí: Está bien, más despacio. Parada. Observa bien todos los alrededores del parque. Trate de averiguar qué podría ser. Y así lo hice. Lo asimilé todo. Y luego me di cuenta de inmediato de que hay una cruz a diez pies de mí. Una enorme cruz en el suelo, con flores y ositos de peluche. Lo supe al instante. Toda esta parafernalia, sabía lo que era. Había otro allí y cada uno era diferente. Por lo general, cuando tienen las cruces, están todos juntos. Esto es diferente. Se esparcieron, y cada uno había ideado lo suyo. Y yo estaba como, "Estoy parado en el monumento. Estoy dentro de él ahora mismo, con los dolientes ". Columbine me inundó. Estaba de regreso en Clement Park, 19 años antes, con estos sobrevivientes de Columbine. Todas estas personas a mi alrededor están afligidas y cayendo a pedazos por dentro y apenas se mantienen juntas y yo me derrumbé. Yo estaba como, "¿Qué diablos acabo de hacer?"
Me dejé caer al suelo de rodillas y estaba llorando. Iba a volver al aeropuerto y largarme de allí. Pero lloré durante unos 10 minutos, casi sorprendentemente rápido. Me estaba sintiendo mejor y estaba como, De acuerdo, todavía debería irme a casa, pero estoy aquí y también podría ir a esta reunión. Al final de la reunión, estaba como, Tsombrero era una tontería. Estoy bien. Tuve alrededor de tres o cuatro [episodios de eso]. Probablemente fue lo peor.
¿Cómo fue conocer a los niños por primera vez y verlos atravesar su trauma?
Le dije a Alfonso, [Nota del editor: Cullen se refiere a Alfonso Calderón, un miembro de la Marcha por nuestras Vidas y sobreviviente de Parkland] Tuve una larga conversación con él. Casi dos horas. Con el tiempo, se dio cuenta de que estaba en un lugar peor de lo que aceptaba. Tuvo que hacer algunos cambios. Estaba un poco más desordenado [de lo que pensaba]. Lo había notado ganando peso. Pero nunca iba a decir, '¡Has engordado mucho, amigo!'. Pero esas cosas pasan cuando no estás prestando atención y estás en la escuela secundaria y tienes 17 años. [Se dio cuenta], "Wow. Dios, estoy haciendo todas estas cosas con los medios. Ni siquiera me estoy afeitando. No me voy a cambiar de ropa. Parezco un corral de cerdos ''. Lo más importante para él era su lagarto. Él estaba como, “Mi lagarto se está muriendo. No recibe agua. Estoy torturando al pobrecito ".
Me di cuenta, durante esa conversación, que, WOh, odio decir esto, pero [mi experiencia] ha sido todo lo contrario. Como si ustedes me hubieran curado. No me di cuenta de cuánto Trastorno de estrés postraumático todavía me estaba afectando. Pensé que todo estaba bien, excepto cuando suceden estas cosas y tengo algunos desencadenantes y contratiempos. Pero no me di cuenta de que la penumbra todavía estaba sobre mí hasta que la viví. Soy una persona más feliz de lo que lo he sido durante 20 años. Soy un chico más feliz de nuevo.
Realmente siento que esa es la historia. Que le hicieron eso a Estados Unidos. Esa es la historia de este libro. No todas las personas en Estados Unidos están de acuerdo con lo que están haciendo, pero una gran parte de Estados Unidos que estaba angustiada y aterrorizada por sus hijos y por ellos mismos, sí lo está. Los niños están más resignados. Me siento mucho más culpable de los padres, porque se sienten más responsables, porque están responsable.
Si eres un niño que va a la escuela secundaria, de repente no sientes que es tu culpa. Ni siquiera tienes derecho a votar todavía. No elegiste a ninguno de estos imbéciles imbéciles que no han hecho nada. Pero si eres un adulto eres responsable. Está enviando a su hijo a una posible sentencia de muerte. Porque usted, y el resto de nosotros, nunca lo exigió. Los niños nos han estado curando a todos.
Cuando los historiadores recuerden esto, Columbine definitivamente será el comienzo de esta era. Predigo que Parkland no será el último, pero será el principio del fin.
Durante 20 años de cobertura de la tragedia, de la violencia armada, ¿qué ha cambiado para usted?
Diría, hasta este momento, que nada ha cambiado en las armas. Hasta esto. Alguien me entrevistó hace un par de años, antes de Parkland. Me hizo una larga entrevista por algo y me entrevistó nuevamente hace una semana y dijo: "Eres como un tipo diferente".
En esta entrevista, él dijo: “Cuando hablé contigo antes de Parkland, parecías deprimido. Estabas desesperado, desesperado, enojado, tambaleante ". Ya había olvidado que estaba realmente cabreado por esto. Me sentí como David Hogg. Esa mañana, creo que Estados Unidos se sintió así. Creo que por eso David Hogg fue una sensación de la noche a la mañana. Dijo cosas que los adultos ya estaban sintiendo. Ya estábamos enojados. Estaba jodidamente cabreado. Y nada había cambiado, [y estábamos como] “Maldita sea. Han pasado 19 años ". Una cosa sería si estuvieran trabajando en algún cambio en el sistema que llevaría algún tiempo. Lo suficientemente justo. Quizás uno o dos años. ¿Pero 19 años? No estábamos en medio de cambiar las cosas. Llevamos 19 años y un cuadrado. Y eso es una maldita desgracia. Así que nada había cambiado.
Y luego, de repente, todo está cambiando. No está hecho, pero está en proceso de cambio. Miro los dos eventos. Lo que veremos es que Columbine no fue el primero y Parkland no será el último. Pero Columbine fue la primera realmente horrible que puso esto en el mapa para otros perpetradores. Realmente abrió esta era de tiradores masivos al inspirar a todas estas personas. Entonces, cuando los historiadores recuerden esto, Columbine definitivamente será el comienzo de esta era. Predigo que Parkland no será el último, pero será el principio del fin. Los historiadores verán esto como los dos eventos principales, y [Parkland] es el comienzo de la salida.
¿Pensaste eso la primera vez que viste a David Hogg, o cuando conociste a los niños?
Cuando fui allí por primera vez, esa era una pregunta muy abierta. Cuando fui por primera vez allí, pensé, esto es realmente diferente, pero pensamos eso después de Sandy Hook. Pensamos eso muchas veces. Esa era realmente la pregunta: ¿Puede esto ser diferente? ¿Pueden estos niños soportarlo durante más de un mes o dos de la indignación que siempre ocurre? Ocurren tiroteos masivos. La gente muere. ¿Qué pasa con la economía, la guerra o la atención médica? Pero los niños siguieron adelante. Y creo que esta es la salida. Creo que ese es el cambio. Es tan dramático y tan poderoso. No hemos terminado. [Los niños] no pueden dejar caer la pelota aquí. Y no planean hacerlo.
* Esta conversación fue editada y condensada para mayor claridad.
