Järgneb isa avalik kiri oma mitteverbaalsele autistlikule pojale. Tervelt 40 protsenti autismispektri häirega lastest on mitteverbaalsed. Ajalooliselt on arstid vanematele öelnud, et üle viieaastased lapsed, kes ei räägi, ei räägi kunagi, kuid üha rohkem uuringuid viitab sellele, et keelelised viivitused on palju mitmekesisemad.
Kallis Cooper!
Mäletan hetke, kui mind tabas tõeliselt, et sinu autism oli igavesti. Ja mitte ainult sõna. Või asi, mis teiste inimeste lastel oli. See ei olnud siis, kui su ema mulle ütles, et midagi tundus olevat viltu. Või kui ta hilisõhtul kontrollnimekirju tegi. Mäletan, et olin tema peale nii vihane. Ma kaitsesin sind. Kuulasin, kuidas ta ütles selliseid asju nagu mitteverbaalne ja hilinenud ja ma keeldusin uskumast, et see oled sina.
Ma ei saanud aru, miks ta otsis midagi, mida seal lihtsalt polnud. Need lapsed ei olnud sina. Tähendab, meil oli asju teha. Mina ja sina. Käisime kalal ja jahil. Olin juba mõttes meie reisid poistega põhja poole planeerinud. Ma kavatsesin veeta lõputuid tunde
Kui sa olid mu esimene sündinud. Ja ma kujutasin ette, et sa oled mu vari. Mul olid plaanid.
Selle loo esitas a Isalik lugeja. Loos avaldatud arvamused ei pruugi kajastada inimeste arvamusi Isalik trükisena. Asjaolu, et me loo trükime, peegeldab aga usku, et see on huvitav ja väärt lugemine.
Teie autism tabas mind alles siis, kui see muutus raskeks. sa ei maganud. Sa keeldusid söömast. Sa karjusid kõige peale. Viiksin teid õue tagaaeda ja garaaži ning mäletan, kuidas vaatasite kiigekomplekti ja mõtlesin, mida teha. Sa vaatasid liivakasti ja mänguasju. Sa keeldusid hoidmast nahkhiirt, mille ma sulle ostsin. Vaatasid veoautod läbi. Ostsin teile mootoriga auto, millega ringi sõita. Sa keeldusid sellesse istumast.
Kui jätsime hüvasti lasteaed Ma teadsin, et see on tõeline. Veetsin mõnda aega kurb olles. Sa ei teadnud seda. Ema ka mitte. ma ei näidanud kellelegi. ma ei saanud.
Mäletan, et istusin oma "onudega" paadis ja kuulasin, kuidas nad oma lastest rääkisid. Üks alustas hokit. Teine õppis lugema. Nad olid sinuvanused. Ma teadsin, et me oleme erinevad. Ma tean nüüd, et oli okei olla kurb ja rääkida oma tunnetest ning et oleksin võinud neile tuge anda.
Nüüd olete 8. Sa oled suur poiss. Sul pole ikka veel sõnu. Sa pole kunagi rattaga sõitnud. Meil pole kunagi olnud neid isa-poja hetki, mida ma kujutasin ette, kui sa olid beebi. Aga ma õpin, et see on okei. Mul on teie isana ikka veel uskumatuid asju pakkuda, isegi kui need polnud asjad, mida ma algselt ette kujutasin.
Eile õhtul vaatasin, kuidas sa keset pesapalliväljakut maas lebasid ja koos emaga pilvi vahtisid. Sa osutasid üles. Sa kilkasid. Sa naeratasid. Sa viskasid palli. Plaksutasid. Sa hüppasid. Sa mässisid mind suurimasse kallistusse. Siis oligi tehtud.
See ei olnud pesapallimäng, mida ma kujutasin. Aga see loeb ikkagi.
Olete õpetanud mulle kannatlikkust. Olete mulle õpetanud, et teistsugune olla on okei. Olete mulle õpetanud, et on okei olla kurb, kui elu ei lähe nii nagu plaanitud. Olete mulle õpetanud, et nendest tunnetest on okei rääkida. Sa oled mind õpetanud võitlema selle eest, mis on õige. Tõuse üles ja öelda, et see on vale, ja julgustada teisi teie kõrval seisma ja sama ütlema.
Sinu ema ja mina oleme 8 aastat püüdnud leida sinu häält. Ja ausalt, me ei tea, kas me seda kunagi teeme. Aga sa andsid mulle ühe.
Minu töö siin maa peal on luua maailm teile ja teistele teiesugustele lastele. Et olla hääl, mida teil pole, ja luua selline kogukond, milles ma tahan teid kasvamas näha. Varem häbenesin puuetega inimesi või lihtsalt ei arvestanud nendega. Enne sind olin ma omaenda maailmast nii haaratud, et poleks seda ilmselt märganudki. Nüüd ma näen asju teisiti. Ma märkan. Sa tegid seda minu jaoks. Ja ma loodan, et minu eeskuju teeb seda ka teistele.
Ma luban teile, et veedan oma elu teid kaitstes ja seda maailma teie jaoks paremaks muutes.
Aitäh.
Armastus,
Isa
Jamie Swenson juhib Minnesotas oma kindlustusäri ja kasvatab koos oma naise Kate'iga kolme hõivatud poissi. Kui ta ei juhenda sporti ega vaidle enda pisikeste versioonidega, unistab ta paadis istumisest ja kalapüügist.
