Kuni on jäänud veel neli reedet suvepuhkus. Minu kahe lapse jaoks venivad need päevad ja venivad. Aeg aeglustub ootusärevuse suurenedes. Minu ja mu abikaasa jaoks mööduvad järgmised nädalad aga silmapilkselt. Neid täidavad paanikas registreerujad (piiblikool! Päevalaager! Ujumistund!?), vabaajasoovid ja läbimõtlematu vee mänguasi ostud. Me kurname end suveks valmistudes, ebaõnnestume ja komistame kolm kuud kestnud kaosesse. Parema sõna puudumisel läheb see nõmeks.
Erinevalt sellest tagasi kooli Blitz, mis saab kogu tindi, kuna Staplesil on vaja toodet teisaldada, suve tagasitõuke Seda defineerivad pigem emotsionaalne segadus kui rahaline häda – välja arvatud juhul, kui maksate kalli raha eest laager. Ei aita see, et inimesed, kellel pole lapsi või näivad olevat nad unustanud, suhtuvad suvesse üleminekusse sageli kui lõõgastumisele. Populaarses suvekirjanduses on suvi päikeseküllane idüll, mis on täis puukindlusi, jalgrattateid ja väiksemaid kriimustusi. Populaarses suvises reaalsuses määratleb hooaega surve meelelahutuseks.
Vanemad on nüüd sunnitud välja mõtlema seotud marsruudid, mis on täis harivaid või vaimselt kasvatavaid ülesandeid. Lapsed peavad tegema STEM-tööd või õppima oskusi või mediteerima või mida iganes. Meil ei ole enam mugav, kui neil on igav või üksi või igav ja üksi. Meil ei ole enam mugav neile meelelahutuse koormat panna. Ja jah, see on meie teha. Kuid ka jah, seda on raske teha, kui naabrilaps veedab oma aega roboteid ehitades ja alustab Cal Techi poole looklevat rada. Ma kardan seda last.
Suve puhkedes on kasulik uurida selle hirmu olemust. Kas ma kardan, et ta on parem kui mu poisid? Jah, aga see pole asi, mis mind ära sööb. Asi, mis mind sööb, on see, et ma kardan, et see on minu süü. Selle võimaluse vältimiseks olen nõus oma poistelt röövima võimaluse lihtsalt jamada.
Samuti ei tea ma, kas vanematel on tõesti võimalus minna tagasi struktureerimata suvesse. Lastel suvel oma tee leidmine eeldab, et vanemad usaldavad oma lapsi ja kogukondi. Lastele avastamiseks aega andmine eeldab, et vanemad keelduvad hirmust, et nende laps röövitakse või temast teatab murelik hõivatud inimene. Kuid ma arvan, et ühiskonnana oleme liiga kaugel.
Mis toob meid tagasi kogu tagasi-suvise olukorra juurde. Mulle tundub, et see pole võidukas. Tundub, et olen läbikukkumiseks ette valmistatud. Mida ma siis teen? Paanika. Ringi joosta. Registreerige mu lapsed, et õppida asju, mida nad teada ei taha. Tüli oma naisega raha pärast. Käsitle seda halvasti, võib vist öelda.
Kas ma saaksin sellel lihtsalt minna? Jah, ma võiksin, aga ma pole nii suur mees ja olen liiga riskikartlik. Sel aastal seda ei juhtu. Suveni on jäänud veel neli reedet. Ja kui suve esimene esmaspäev veereb, on meie lastel paganama midagi teha.