Ma vihkan emaks olemist. Ja ma tõesti vihkan olla a üksikema. Ma ei vihka oma last; Ma jumaldan teda. Aga ma vihkan hoolitsemine temast, ma vihkan tema eest ainuvastutust, ma vihkan "mängimist" ja ma vihkan teda üksinda toetada (tema isa annab oma panuse midagi ja ma saan selle vastu vähe teha). Kõige rohkem vihkan ma seda, et näen teda sageli koormana ja vihkan mõtet, et mingil tasemel ta kas teab seda juba või jumaldab seda vanemaks saades.
Kas soovimatutel lastel on teistsugune armastuse kogemus? ma ei tea. Ma armastan oma poega ja hoolin temast sügavalt, kuid enne tema sündi ei kavatsenud ma teda üles kasvatada. Ta on osa kindlasti suurest elanikkonnast, kes elab, hingab ja tunneb kohustusi. Ma tean, mida see minu jaoks tähendab, aga mitte, mida see tema jaoks tähendab. Kas ta kasvab üles tundega, et ta on koorem? Või otsige suhteid inimestega, kes teda eemale tõukavad või minimeerivad? Kas ta teeb seda teistele?
Selle loo esitas a Isalik lugeja. Loos avaldatud arvamused ei kajasta arvamusi
Ma muretsen selle pärast nii palju, et üritan alati mitte avaldada oma tunnet. Ta on nüüd piisavalt vana, et mõnest asjast aru saada, nii et ma üritan selgitada, et olen näiteks lühitujuline, sest ma olen väsinud, või pole saadaval, kuna mul on muid keskendumist nõudvaid ülesandeid. Kuid lapsed loevad sõnade vahelt tõde ja täiskasvanud langevad kuristikku, mis lahutab keelt mõttest. Teisel päeval istusin kinnisilmi väljas, püüdsin hetke saada ja ütlesin pojale, et naudin vaikust, et mulle meeldib vahel üksi olemise tunne. Ta vaatas mind hetkeks ja ütles: "Ma ei tea, mida sa mõtled, ema. Mulle meeldib alati sinuga koos olla."
Mu süda murdus. Kogu armastus maailmas ei tee seda vastastikuseks.
Mu poeg sündis rasestumisvastase vahendi ebaõnnestumise tõttu mehega, kellesse olin kirglikult armunud – lühikest aega. Ta ei osutus suurepäraseks meheks, kuid see sai täielikult selgeks alles mitu kuud pärast mu poja sündi. kui kaklused raha pärast, tema vägivaldsed puhangud ja täielik huvipuudus isaduse vastu määratlesid kõleduse tavaline.
Ma oleksin võinud teha aborti (nagu ta isa oli mind tegema õhutanud). Kuid olin otsustanud, et see ei olnud minu jaoks valik, ja nii jäigi mulle piiratud hulk valikuid.
Ma tõesti tahtsin anda oma poja lapsendamiseks ja ma olin seda protsessi alustanud, kuid tema isa ei loobunud hooldusõigusest, öeldes, et ta kasvatab last ise. Ma kahtlesin, et ta seda teeb, kuid minu ainus võimalus oli valetada talle raseduse kohta, hoida teda sünnitusest eemal ja tagada, et tema nimi ei ilmuks sünnitunnistusele. (Isegi siis oleks ta võinud seaduslikult vahi alla võtta.) Hoolimata sellest, kui kohutavalt ta käitus ja kuidas vähe rahalist ja emotsionaalset tuge, mida ta pakkus, mis tundus liiga petlik ja keeruline mulle.
Olin ummikus. komistasin läbi.
Ma mõtlen palju möödunud põlvkondadele – või paljudes kohtades praegustele põlvkondadele –, kes elasid ilma ligipääsetava abordita, kus soovimatuid lapsi tunti… lastena. Iiri sit-com Bridget ja Eamon1980ndatel aset leidev, teeb selle kujutamisel suurepärase töö: katoliku paari paljusid lapsi julgustatakse tänaval mängima ja nende üle tehakse regulaarselt nalja. Ühes episoodis on raha nappus ja osa lapsi peab minema elama sugulase juurde. Lapsed on rivis jõusaaliklassi stiilis, samas kui vanemad valivad vaheldumisi oma lemmikuid. See on tragikoomiliselt naljakas ja ma saan selle üle naerda. Kuid päriselus nali ei maandu.
Olen ka planeerimata – ja isa puhul soovimatu – raseduse tulemus. Nii ka minu ema. Tundub, et kogu mu pere on eksistentsi väravavahus. Ma ei tea, et me oleme rohkem kahjustatud kui teised inimesed, kuid ma leian, et tunnen end häirivalt. Ma olin selle vastuvõtmisel. See on täiuslik põlvkondade tsükkel.
Oma poja puhul ei tundnud ma tema sündides tema vastu armastuse tõusu. Mu süda ei pudise, kui talle otsa vaatan. Paljud normaalsed laste käitumised ajavad mind vihaseks, kui selle tulemusel pean midagi koristama, mis on peaaegu kõik, mida ta teeb. Ja tema segadused, mis teises kontekstis võiksid olla armsad, lihtsalt pingutavad minu kuulamis- ja empaatiavõimet.
Raske on öelda, kui suur osa sellest tuleneb sellest, et ma ei ole laps. Ma pole kunagi lastega hea olnud – olen neid alati väsitanud. Kuid ma kahtlustan, et tegelik põhjus, miks ma lapsevanemaks olemist vihkan, on täielik ja täielik toetuse puudumine koos teatud nähtamatusega, mis kaasneb sellega, et olen rabatud, purunenud ja stressis üksikvanem. See on mõlemast maailmast halvim: täielik ohverdus, aga ka lihtsalt väljanägemine, nagu ma ebaõnnestun – tööl, arvete täitmisel, oma last piisavalt armastades.
Mõned pereliikmed on sellest ajast peale panustanud lastehoid kulud, mille eest olen tänulik. Aga ma ikka lihtsalt kraabin mööda (ja vahel ka mitte). Mu poja isa ei käi külas ega võta teda nädalavahetuseks, nii et mul pole vaba aega. Minu sõprussuhted on enamasti hääbunud. Vajan treeningut ja teraapiat, aga mul pole ka nende jaoks aega ega raha. Suur osa sellest on sarnane sellega, mida paljud vanemad läbivad. Kuid minu puhul on tegelik hind emotsionaalne ja selle maksab minu poeg.
Ma võin olla mitmes mõttes halb lapsevanem, kuid ma kaitsen teda ka metsikult, obsessiivselt ja muretsen tema heaolu pärast. Nii palju, võib-olla isegi suurem osa sellest, mida lapsed vajavad, on emotsionaalne, kuid minu olukorras võtavad põhitõed – lapsehoid, toit, eluase – kogu mu füüsilise ja emotsionaalse energia. Kui vanemad kulutavad kogu oma energia põhitõdede pakkumiseks, kuidas tunneb laps end armastatuna?
