Ma ei teadnud, kuidas alustada, nii et andsin selle kohe oma viiele lapsele. Pärast olime kaubikus suvelaager kiirenemist, kui avaldasin mõne sünge uudise.
"Poisid, täna juhtus midagi kurba. Tädi Beverly suri.
Minu asjalik, emotsioonitu toon jättis mahtuniversaali õhu tühjaks, kui nad töötlesid seda, mida ma neile rääkisin. Käisime hiljuti tädi Beverlyga külas, et ma tajuksin nende segadust. Istusin vaikselt ja ootasin, millal keegi tagantpoolt küsimusi torustab.
Esiteks tahtsid mu lapsed aru saada, mida ma tunnen.
Vivi, mu 8-aastane, kostis esimesena: "Issi, kas sa nutsid?" Ma ei oodanud, et mu lapsed küsiksid minu tunnete kohta – aga kõik tundusid minu reaktsioonist neetitud.
Eeldan, et minu vanemate laste puhul tahtsid nad mõista "tavalisi" vastuseid sellistele kohutavatele uudistele. Nägin, kuidas Yosefi, mu vanim, 11-aastane, püüdis aru saada, kas ma olen vihane või ärevil või kurb või hajameelne. Mu tütre ja tema nooremate õdede-vendade (kõik 8-aastased ja nooremad) jaoks pani uudis ta minu pärast kohe muretsema. Tema küsimus püüdis kinnitada, et minuga on kõik korras ja jätkame nagu varem.
Ütlesin Vivile: "Jah, ma nutsin. Aga minuga on nüüd kõik korras."
Järgmiseks tahtsid mu lapsed rääkida mu tädist. Lapsed on hetkest hetkesse, siin-ja-praegu impulsiga olendid – veedavad vähe aega mõtisklemiseks. Väikeste laste vanemad (mina) on sellises olemasolus süüdi.
Niisiis, kui Yosef küsis: "Isa, kas tädi Beverly elas head elu?", tundus mulle, et oli katarsiivne jagada mõnda oma lemmikmälestust.
Minu lastele meeldisid mõned minu lemmiktoidud:
Lapsena jooksime vendadega kellaajal tädi Beverly ees asuvasse elutuppa, et oodata, kuni käolind kellaajast märku annab. (Jah, tal oli legitiimne käokell!) Minu tädi Beverly valmistas parimat Kool-Aidi – tonnide viisi ehtsat suhkrut! (Ta lubas meil sekundeid ka ilma loata.) Ma pidin oma lastele teatama, et mu tädi käis kaheksa aastakümne jooksul pesapallimängudel – sealhulgas pärastlõuna, mille veetsime koos pallimäng vaid nädal enne tema surma. (Nad küsisid, kas ta armastab ka jalgpalli.)
Hea tunne oli neid lugusid jagada – mitte ainult selleks, et rääkida oma lastele oma elust, vaid ka isana, kes jagab seda autentselt, püüdmata seda teha, et asja mõtestada.
Selgitasin Yosefile: "Jah, tädi Beverly elas suurepärast elu."
Kolmandaks tahtsid mu lapsed taevast rääkida.
Minu 4-aastane Everett tõi esimesena taeva üles ja küsis: „Beverly läks taevasse. Eks, isa?"
Ma leian lapse vaatenurga kontseptuaalsed teemad nagu taevas olla nii täiesti puhas – vaba hinnangutest, eelarvamustest ja vajadusest teha järeldusi. Niisiis, alustasin meie arutelu tahtlikult öeldes: "Ma arvan küll. Vean kihla, et tema versioon taevast on palliplatsil ja vaatab koos abikaasaga mängu. Mida sa arvad?"
Kui soovite kuulda kujutlusvõimet, küsige oma lastelt taeva kohta.
Ma kuulsin:
Everett (4-aastane): "Ma mängiksin ka pesapalli!"
Vivi (8-aastane): "Taevas, ma aitan inimesi – ja teen kogu aeg võimlemist!"
Lynden (9-aastane): "Mängi Messi ja Reynaldoga jalgpalli – see on see, mida ma teeksin!"
Yosef (11-aastane): "Ma pole kindel. Oota, kas sa ütled, et taevas ei ole kõigi jaoks sama?"
Kolm minutit, mille veetsime taevast arutledes, oli toitev, kosutav ja kohati lihtsalt lõbus. Ütlesin oma pojale: "Jah, Everett, tädi Beverly on taevast oma versioonis. Kahtlemata!"
Soovisin, et kojusõit sel pärastlõunal oleks pikem. Tegelikult, kuigi vestlus lastega hääbus, kui ma mahtuniversaali parki nihutasin, kõlavad need 10 minutit ikka veel mu peas.
Tundus, nagu oleks tädi lahkumine võimaldanud meil kõigil koos töötada – rääkida üksteisega erinevatel teemadel ilma hinnanguteta, ilma faktide piirideta, ilma varjatud tegevuskavadeta.
Kui ma tol päeval oma lapsed peale võtsin, tundsin end nördinud – ja kartsin nendega nii raskel teemal rääkida. Sissesõiduteele jõudes sain aga energiat ja isegi virge. Nagu ma aru saan, jättis tädi Beverly mu perele sel päeval kolm kingitust – võimaluse kiiresti lõõgastuda, vaikse võimaluse taasühendada ja loomulikult kaaluka põhjuse. elav whiffle pallimäng eeshoovis, kui koju jõudsime.
Aitäh, tädi Beverly.
See artikkel sündis alates Hea-halb isa.
