Minu pojale,
Praegu käid sina koolis ja mina tööl. Kell on umbes 13:45. kolmapäeval, mis tähendab, et olete lõunasöögi juba lõpetanud – pitsapäev! — ja oli vaheaeg. Nüüd olete matemaatikas ja ma kirjutan teile kirja armastusest. Ma tean, tüütu, eks? Kuid see puudutab ka elu ja ka matemaatika, mis ma tean, et sulle meeldib.
Kas mäletate eilset õhtut, kui tegime matemaatika kodutööd, liites kokku, mitu senti Karlil ja tema sõbral Kate'il oli kokku, kui Kate'il oli kuus ja Karlil kolm? Kirjutasite õigesti sellise võrrandi:
6. + 3. ______
See, millest ma rääkida tahan, on see rida. Rea kohal on nn liited ja selle all on summa. Kui me teeksime lahutamist, oleks vahe minuend ja lahutuskoht ning joone all. Kui teeksime korrutamist, oleks see korrutis ja tegur. Kuid see pole siin liiga oluline. See, mida ma armastuse kohta öelda tahan, on seotud joonega, mitte operatsiooniga selle kohal. See on seotud väga loomuliku impulsiga, et see üldse joonistada ja selle kohal olevad arvud liita (või lahutada, korrutada või jagada). Ma arvan, et joonel pole nime, kuid kui selle joonistate, on see nagu telefoni valimisnupu vajutamine või arvutis sisestamine. See käivitab toimingu. Sellepärast
Isa, küsite ilmselt, mis sellel armastusega pistmist on? Noh, ma ütlen teile. Armastus tähendab, et kunagi ei tõmba seda joont. Armastus muudab arvutamise võimatuks. See lihtsalt jätkub. Teisisõnu, kogusummat pole; seal on ainult numbrid, hetked, väärtused. Mõned on positiivsed (liitmine) ja mõned negatiivsed (lahutamine). Mõned suhtesisesed toimingud korrutavad ja mõned jagunevad. Need on selle funktsioonid. Kuid armastus elab seni, kuni võrrandit pole kokku pandud. Eelkõige armunud olemine ja üldiselt elus olemine eksisteerib muutuste võimaluse avatuna hoidmises.
Nagu te teate, kuulake, ainus põhjus, miks ma siin teie emast kirjutan, on see, et ausalt öeldes pole ma paljudes asjades kindel, kuid olen kindel, et armastasin teda. (Ma tean, et ma ei peaks teiega meie suhteid arutama, aga ma eeldan, et olete seda lugedes vanem.) Kuid isegi siis, kui meie armastuslugu pidi kujunema, tegin ma pidevalt pausi. See tähendab, nagu te vaatamisest teate BeyBlade oma vennaga, kui ta varastab puldi, on tõesti tüütu. Kuid see on rohkem kui tüütu, sest me räägime armastusest ja mitte ainult mangast.
Kui sain kogusumma, summa, toote või mis iganes, tundsin vähemalt, et pean sellele reageerima. Ma arvan, et ma ei suuda isegi reaktsiooni kontrollida. Kas see oli positiivne? Kas see oli negatiivne? Kas see oli nii suur number, kui mulle meeldis või oli see liiga väike? Peaaegu igas suhtluses aastate jooksul avastasin end krõmpsutamas numbreid. (See on lõbus viis öelda "matemaatikat tegema".) Ma võin teile või teie mulle öelda, et see on see, mida me kõik läbi elasime, et nii ei saa kedagi armastada. See on viis olla õnnetu. Põrkasin ringi nagu flipper reaktsioonist reaktsioonini, eemaldusin haiget tekitamisest ja mõnuledes, veeretades ümbritsevaid inimesi.
Teine asi, mida ma tahan teile selle kohta öelda, on see, et see ei saa olema lihtne. Olen võidelnud ja võitlen jätkuvalt oma impulsiga piiri tõmmata. Tundub nii lohutav, nii turvaline, nii lõplik seda kõike kokku võtta. Ja see ei ole midagi, mille sa üks kord otsustad ja siis unustad. See on hetkest hetkeni väljakutse. Nagu te kinnitate, ei õnnestu mul alati. Kuid kui varem kulutasin lõviosa oma energiast joone all olevale numbrile reageerimisele, siis nüüd kulutan seda selleks, et rida kirjutamata hoida. Püüan näha kõike ajutisena, et kõik asjad eksisteerivad mänguseisundis ja piirid, jooned, mida me joonistada nende alla või nende ette või nende ümber, on lihtsalt kasulikud vahendid reaalsuse varjamiseks, kuid ei ole reaalsus ise.
Vaata, ma tean, et see värk kõlab, nagu teile meeldib seda nimetada, "budistlik" ja see on nii. Ja ma tean, et see kõlab ka imelikult ja ebamääraselt ja woowoo, mis see ka on. Tõe mõistmiseks kulus mu elust 37 aastat. Aastaid pärast seda, kui teadsin tõde oma mõistusega, jäi see inertseks mu südamesse. Ja alles siis, kui mu süda oli lahti murtud, sain ma täielikult aru. See on mõnikord nii. Ja ma soovin, et saaksin teile öelda, et saate vältida ka südamevalu, viletsust ja valu. Aga sa ei tee seda. See on osa armastusest. See on osa elust. Kuid see pole ka summa. Lihtsalt järjekordne number armastuse lõputus võrrandis.
Armastus,
Isa
Joshua David Stein on Fatherly peatoimetaja ja lasteraamatute autor Telliskivi: kes leidis end arhitektuurist, Kas ma saan seda süüaja Mis on kokkamine? kui ka kaasautor Märkmed noorelt mustanahaliselt kokalt.