Ööl, mil mu poeg 2018. aasta novembris sündis, ei teadnud ma, kas ta saab hakkama. Pärast erakorralist C-sektsiooni tegi ta oma esimesed hingetõmbed New Yorgi Upper East Side'i Mount Sinai haigla vastsündinute intensiivravi osakonnas. Kui ma oma sõrme inkubaatorisse pistsin, haaras ta mu käest, muutes mu raskuskese igaveseks.
Mu naine ja mina langesime pea ees unepuuduses rullnokka, mis on lapsevanemaks olemine. Hindasime iga hetke. Siiski kartsin, kui isapuhkus läbi sai. Vastumeelselt suurde tehnoloogiaettevõttesse tööle asudes igatsesin avaldada positiivset mõju tulevastele põlvkondadele.
2019. aasta ÜRO kliimameetmete tippkohtumisel andis noorteaktivist Greta Thunberg häirekella. "Sa oled oma tühjade sõnadega varastanud mu unistused ja lapsepõlve... Terved ökosüsteemid varisevad kokku. Oleme massilise väljasuremise alguses."
Nädalapäevad tagasi oli mu poeg roomama hakanud.
Kui täitsime mu poja esimeseks sünnipäevaks õhupalle, muretsesin, kuidas ta kliimakriisi vastu peab. Mul oli kahanev huvi planeedi põlemisel ettevõtte redelil ronida. Thunbergi hoiatus pani mind kõiges kahtlema. Ma ei suutnud jääda apaatseks selle maailma suhtes, mille me maha jätame.
Viis kuud hiljem jagas töökaaslane West Village’i pubis rõõmu oma vastsündinud poja üle. Kuid minu sisemine dialoog oli täis küsimusi. 2010–2019 oli kõigi aegade kuumim kümnend ja me ei ole õigel teel, et vältida pöördumatuid kliimamuutusi. Mis andis meile kindlustunde laste saamiseks? Ja miks me ei teinud midagi nende päästmiseks?
Järgmisel nädalal võttis võimust koroonaviiruse pandeemia, mis sundis meid kodus töötama. Võttes arvesse senise edu ebapiisavust, näib olevat selge, et kliimaprobleemi kiireloomulisus nõuab võrreldava raskusastmega volitusi.
Ma muutusin oma poja põlvkonna pärast pettunud. Me kas oleme põlvkond, kes selle segaduse parandab, või me ei tee seda. Olles sunnitud liituma kliimaliikumisega, alustasin kursusi Columbia ülikooli jätkusuutlikkuse juhtimise kraadiõppe programmis. Ma kartsin kooli tagasi minna. Kuid 17-kuulise poja puhul kartsin ma rohkem mitte proovida.
Ühel nädalal koolis kohtusin ma vilistlasega. Ta küsis: "Kas olete kunagi mõelnud, kas meil oleks parem teada, et oleme ahela viimane lüli?" Koefitsiendid on meie vastu. Siiski ei suuda ma uskuda, et oleme juba kaotanud. Ma tahan pidada head võitlust, isegi kui see võib olla viimane tegu.
Külmal ööl lõhkesid Columbia ülikooli ülikoolilinnakus veetorud, sulgedes peamise sissepääsu Havemeyer Halli. Hilinedes tundi läbi keldritunneli, küsisin kooli naasmist. Maskidega üliõpilaste istmed kattis teibiga, osutas professor otseülekande videokaamerale, mille objektiivi kohal oli rahakotisuurune lapsefoto. "Kas sa näed seda fotot üle kaamera? See on minu lapselaps." Meil kõigil on keegi, keda päästa.
Brooklynis Carroll Parkis vaatasime koos teise isaga, kuidas meie väikelapsed džunglisaalis läbisid. "Saime suurepäraseid uudiseid," teatas ta. "Meil on veel üks laps." Kuidas ta sai seda nii ruttu teha? Mis annab lootust saada lapsi pandeemiast kliimakriisini?
Minu kahtlused inimkonna suhtes on kasvanud koos vastutustundega. Ärkan ärevusest ja küsin, kas ma teen piisavalt. Kui päike tõuseb, jooksen sageli ümber Brooklyni silla. Julgus vastu pidada, kui vaatate East Riveri laineid, mõeldes meretaseme tõusule ja mu lapsele.
Kui mu poeg õpib lugema, peame kiiresti vähendama süsinikku kõigis sektorites. Kui kasvuhoonegaasid tuleb poole võrra vähendada, jääb ta keskkooli ellu. Kui ta ballile läheb, kas inimkond on õigel teel? Kuna sihime saavutada süsinikuneutraalsuse sajandi keskpaigaks, loodan ma temaga mööda käia. Tema elu verstapostid on lahutamatult seotud kliimakriisiga.
Kuidas meie lapsed meile tagasi vaatavad? 2021. aasta ÜRO kliimamuutuste konverents lõpeb homme Glasgow's ja mu poeg saab sel pühapäeval kolmeaastaseks. Aastal 2055 saab ta sama vanaks kui mina täna. Kui ma talle siis silma vaatan, tahan ma teha kõik, mis suutsin. Kui minu pöördepunktiks on armastus, on minu elu eesmärk pakkuda talle paremat.
Kas teete suure kliima pöörde? Kliimateadlased sõnastavad probleeme, kuid ei suuda üksi inimkonda päästa. Meie individuaalsed tegevused on tõesti olulised. Vajame ülestõusu, mille käigus teeme säästvaid valikuid süsiniku vähendamiseks. Igaüks meist võib olla kliimasõdalane, kes parandab inimeste seisundit. Anname ellujäämisele oma parima.
Kliimakriisiga silmitsi seistes mõtleme abikaasaga, kas peaksime siia maailma tooma teise lapse. Kindlalt tean vaid seda, et mingil hetkel tundsime end piisavalt optimistlikult, et seda endale saada. Loodan, et see tunne tuleb tagasi.
Jeffrey Prosserman on kahe lapse (üks inimene ja üks koer) isa, kes elab New Yorgis Brooklynis. Ta on ettevõtte asutaja ja tegevjuht Voltpost kus meeskond muudab laternapostid elektrisõidukite laadijateks, et vähendada süsinikdioksiidi linna liikumist.
