Kortsumine on see, mida ma kõige selgemalt mäletan. Laiutasin oma peretoa põrandal ja uurisin Toys 'R' Us'i kataloogi nagu Pühapäeva aegs, lappasin õhukesi lehti, pastakas käes, tiirlevad mängukomplektid ja Nerf relvad ja Teenage Mutant Ninja Kilpkonnad.
Lapsena, kes üheksakümnendatel täisealiseks saanud, Toys ‘R’ Us’i kataloog oli minu piibel ja pood minu kirik. Kes saaks mind süüdistada? Ma ei tajunud turunduse põhjalikkust ja vaatasin palju televiisorit. Mida ma teadsin, oli see, et seal oli koht, kus vahekäik vahekäigu järel tegevusfiguurid ootas mind, kus traatpuuridest vahtisid mulle vastu õmmeldud naeratusega topised, kus vasakpoolne juhataks mind neoonkurikate ja Vortexi jalgpallide juurde ning õigus juhataks mind supersaakrite ja libisemise poole slaidid. Kui oli mõni koht, mis jäädvustas Eedeni, mida nägin läbi oma üheksakümnendate oranži, rohelise lima tooniga filtri, siis see oli see.
Tegelikult oli Toys ‘R’ Us’i külastamine minu jaoks harukordne kogemus. Ma ei ületanud selle läve, vaid korra või kaks aastas. Reisid piirdusid pühadejärgse müügiga, kuhu sain kulutada oma jõuluraha, või juhusliku sünnipäevakingi reisiga, kus sain valida ühe kingituse. (Kas lapse jaoks oli veel närvesöövamat fraasi kui „Sa võid välja valida
Nappus ajendas nõudlust. Ka põnevus. Tavaliselt teavitatakse mind nädal enne Toys ‘R’ Us’i reisi ja veedan järgmised viis-kuus päeva higistades selle üle, mida võiksin isiklikult näha ja välja mõelda. Muul ajal ei saanud te mind midagi planeerima panna. Toys ‘R’ Us’i reisile? Panin välja kataloogid, mida olin kuude jooksul kogunud, ja koostasin loendid, mida ma tundide kaupa kontrollisin ja kaalusin. Koolis küsisin sõprade arvamust selle kohta, kas nende arvates on parem osta Donatello või Duke, Star Stream või Lady Scarlett. Need asjad olid oluline.
Lühidalt, mulle meeldis Toys 'R' Us nii, et seda saab teha ainult laps. See on olemas??? ma arvaks. Milline maailm.
Kui ma eile uudist lugesin, et ettevõte sulgeb kõik oma 800 USA kauplust, kes ei suutnud pärast kuus kuud tagasi pankrotiavaldust tagasi pöörduda, võpatasin. Muidugi, see oleks võinud teha rohkem, et ajakohastada ja stabiliseerida end võrgukonkurentsis, kuid Toys 'R' Us oli, olenemata selle puudustest, koht lastele ja lastele. Kataloog andis ekstravagantseid lubadusi ja pood toetas neid.
Kas ma igatsen poodi? Muidugi, samamoodi igatsen ma laupäeva õhtul istuda ja vaadata Kas sa kardad pimedat ja lähen sõpradega magama. Kuid pood on midagi enamat kui pood. See oli ka päritolulugu. Sealt olid pärit ka mu sõbrad, sealhulgas karu nimega John.
Toys 'R' Us'i kaotus oli võib-olla vältimatu. Jaemüük on raskustes ja äri ei laienenud kunagi veebis. Sellegipoolest ei tunne ma seda magusat korporatiivset schadenfreude'i. See tundub tõelise kaotusena. See on midagi minu lapsepõlvest, mis on kadunud. Ja teine asi ka. Noorus ehk. Nagu paljud teised lapsed, ei tahtnud ka mina suureks saada. Ma tegin. See pole halb, see lihtsalt on, mis see on.
Järgmine laste põlvkond leiab viise, kuidas lapsed olla. Kuid need ei ole meie teed – tundide kaupa kõndimine ja märulitegelaste ja Atari süsteemide puudutamine. See pole hea, halb ega muu. See on lihtsalt erinev.
Armas on meenutada, et meil oli lihtne suhe ettevõttega, mis üritas mulle midagi müüa. Sellist puhast osturõõmu on armas meenutada. Armas on meenutada noorust ja mõtlemist, see on minu jaoks tehtud. Ma tean, et ei olnud. Aga selline tunne oli. Olin Toys 'R' Us'i laps. See oli midagi.
