Järgmine oli kirjutatud Isade foorum, vanemate ja mõjutajate kogukond, kellel on teadmisi tööst, perekonnast ja elust. Kui soovid foorumiga liituda, siis kirjuta meile [email protected].
Ühel hiljutisel õhtul oli mu nooremal pojal raskusi magama jäämisega. "Issi," ütles ta, "ma tean, et see on naeruväärne, aga mul on selline mõte, et ma ei saa peast välja. Olen mures teleportatsiooni pärast. Pimedus paneb mind arvama, et mind teleporteeritakse oma toast välja kohta, mida ma ei tea.
Mis on õige reaktsioon, kui teie laps väljendab sellist hirmu? Kuigi mul oli kiusatus öelda: "Teleporteeritud? Aga see oleks vinge,” peatasin ennast. Ta ei andunud sellistele koomiksifantaasiatele, mis mul võib-olla on olnud (kolumbia narkoparuni häärberisse hüppamine, rahahunnikust paar virna haaramist ja uuesti välja hüppamine). Ta rääkis sellest, et teda rebisid kodust minema jõud, mida ta ei suutnud mõista ega kontrollida, peamiselt sellest, et ta rööviti. Lahtine vastus ei olnud siin hea.
Flickr / Capture Queen
Hoidsin end tagasi ka järjekordse mitu aastat varasema uneaja tõttu, millesse teleportatsioon oli heitnud hirmutava varju. See juhtum puudutas mu vanemat poega, kes oli tol ajal umbes 8-aastane, ja minu otsust lugeda talle selle kulminatsiooni peatükk Harry Potter ja tulepeeker.
Kui te pole Harry Potteri raamatuid lugenud, ei tea te, millest ma räägin, kuid kõnealune peatükk on üks sarja pöördepunktidest, kus toon läheb mõistlikult kergest ehedamalt hirmutavamaks. Pärast mitme kooli mustkunstivõistluse võitmist teleporteeritakse Harry Potter ja nägus Cedric Diggory (sisuliselt Sigatüüka BMOC) ootamatult pimedale, salapärasele surnuaiale. Seal satuvad nad vastamisi võigas rüüs tegelaskujuga, kelle esimene tegu on Diggory reipalt maagilise needusega tappa.
Ta rääkis sellest, et teda rebisid kodust minema jõud, mida ta ei suutnud mõista ega kontrollida, peamiselt sellest, et ta rööviti.
Lugesin raamatuid ja teadsin, mis tulemas on. Ma mäletan, et kõhklesin hetke. Hääl mu peas ütles: „Ära loe seda talle! Ta hakkab nägema õudusunenägusid, kuid sellest sai üle macho-isa impulss, omamoodi karm armastus. Lugesin siis:
"Harry silmalaugude vahelt leegitses roheline valgus ja ta kuulis midagi rasket enda kõrval maapinnale kukkumas... Hirmust nähtu ees avas ta kipitavad silmad. Cedric lamas tema kõrval maas laiali lamades. Ta oli surnud."
Minu poja toast kostus paar takti vaikust, seejärel küsis ta vaikse häälega: "Kas ta on tõesti surnud?"
"Jah," ütlesin ma, "ta on tegelikult surnud."
Flickr / Shannon
Jätkasin mõnda aega ettelugemist, kuni taipasin, et mu poeg nutab vaikselt.
"Hei, kallis, kõik on korras?" Ma küsisin.
"Ma tõesti ei oodanud seda," nuusutas ta, mis tagantjärele oli traumeeritud 8-aastase jaoks üsna keerukas tõdemus.
"Oh, ärge kartke," ütlesin ma, "See on lihtsalt lugu." See täiesti kasutu tähelepanek ei toonud head ja isegi pärast seda, kui panin raamatu käest ja proovisin talle laulda, oli selge, et ta ei kuku magama jäänud. Ta küsis oma ema, kelle ma sisse kutsusin. Tema näost oli näha võitlust mure oma väikese poisi pärast ja pahameele abikaasa vastu. Olime veel lapsevanemaks saamise staadiumis, kui igaüks valvas armukadedalt oma vaba õhtut. Tõmbusin elutuppa ja ta liitus minuga umbes tunni pärast, kui ta oli lõpuks magama jäänud.
Abielus on aegu, kus vaidlus on nii ilmselgelt kaardis, et mõlemad pooled on kurnatud enne, kui see üldse algab.
Abielus on aegu, kus vaidlus on nii ilmselgelt kaardis, et mõlemad pooled on kurnatud enne, kui see üldse algab. Mu naine ohkas diivanile istudes ja küsis, mis juhtus. Minu selgitus andis Liz Lemoni väärilise silmaringi.
"Miks põrgu kas sa loeksid talle seda enne magamaminekut?" küsis ta viisil, mis näitas, et ükski vastus tegelikult ei sobi.
"Ma ei tea. See oli koht, kus me loos olime. Mida ma pidin tegema?"
"Ära lugege seda talle ette! Muidugi hakkab ta kartma. See on poiss, kes ei taha arbuusi majja, sest ta pidas kunagi seemnet putukaks.
Pixabay
Ma tegin universaalse meessoost märgi "mida sa minust välja tahad?" – käed lahti, õlad ja kulmud kergitatud, huuled kokku surutud, nagu hakkaksin selfiet tegema.
"Vaata," ütles ta, "kui ta ärkab keset ööd, siis tegelete sellega sina, mitte mina."
Ta ütles seda vihase naeratusega, seda tüüpi naeratusega, mis väljendab samaaegselt vastikust, raevu ja resignatsiooni. Minu naise arsenalis on vähe näoilmeid, mis mind rohkem ärritavad, eriti kui mõistan, et tema töölevõtmine on täiesti õigustatud, nagu see oli praegu. Vastasin, keerates agressiivselt kanaleid ja kulmutades meie iidset kassi, kes suhtus meisse mõlemasse põlgusega.
Nii et ma ei rääkinud talle, kuidas ma ka teleportatsiooni pärast muretsen. Mitte sõnasõnaline teleportatsioon, vaid kujundlik.
Nagu juhtus, magas meie poeg öö läbi ja ei tundunud hommikul sugugi hullem. Kuid mu halb valik tol õhtul tuli mulle meelde, kui tema noorem vend muretses ära teleportimise pärast. Nii et ma ei rääkinud talle, kuidas ma ka teleportatsiooni pärast muretsen. Mitte sõnasõnaline teleportatsioon, vaid kujundlik. Ootamatu diagnoosi tõttu teleporteerus haiguse maale. Teleporteerumine töö kaotamise tõttu vaesuse maale. Kellegi, keda ma armastasin, surma tõttu teleporteerus leinamaale. Hoidsin end tagasi. Teda ei olnud vaja täna õhtul sügavasse otsa visata.
Selle asemel istusin lihtsalt tema kõrval voodil, silitasin ta juukseid ja ütlesin: "See on okei, kallis. Keegi ei vii sind ära." Istusime koos sõbralikus pimeduses, samal ajal kui tema hingamine muutus aeglasemaks ja sügavamaks. Ta ohkas nii asjalikul viisil, nagu lapsed mõnikord teele triivivad, siis veeres end külili ja jäi magama.
Jon Moskowitz on vanem copywriter ja sisulooja.
