Järgmine oli kirjutatud Isade foorum, vanemate ja mõjutajate kogukond, kellel on teadmisi tööst, perekonnast ja elust. Kui soovid foorumiga liituda, siis kirjuta meile [email protected].
Mulle pole kunagi beebid väga meeldinud. Ma armastan muidugi enda oma. Kuid see on geneetiline nõue. Teiste inimeste lapsed? Suurema osa minu täiskasvanueast varieerusid mu tunded kergest huvitamatusest kuni vaevu varjatud tüütuseni. Ma ei pidanud kunagi nende rõivaid eriti armsaks ega nende piilumismänge kohutavalt meelelahutuslikuks. Ja reisite nendega lennukites? Ütlesin alati, et eelistaksin istuda tualettruumi kõrval tagareas-keskmises istmes, kui istuda kuskil kellegi teise lendava lapse läheduses. Kuni, see tähendab, et käisin Filipiinidel. 2013. aasta novembris, 40 minutit pärast päikesetõusu, pärast registreeritud inimkonna ajaloo halvimat taifuuni, muutsin oma meelt laste suhtes.
Kui taifuun Haiyan 8. novembril 2013 maale jõudis, tõi see püsivad tuuled kiirusega 196 miili tunnis ja puhangud üle 250. Kui see oleks tabanud Ameerika Ühendriike, oleks selle välimised ribad ulatunud Washingtonist DC-st Los Angelesse, CA. Lendasin katastroofi tsooni koos meditsiiniabimeeskonnaga ühel esimestest merejalaväe C-130 lennukitest, mis vedas abitöötajaid. Maandusime kottpimedal lennurajal linnas, kus ei olnud tulesid. Keset sõjaväekasarmute rususid rajasime oma edasise tegutsemisbaasi.
Meeskond Rubicon
Järgmisel hommikul astusime esimese päevavalguse ajal Filipiinide õhujõudude Huey pardale ja suundusime lõunasse. See, mida nägime, kinnitas meie halvimaid hirme. Midagi ei jäänud puutumata. Isegi kõige vastupidavamatel hoonetel olid katused ära rebitud. Torm oli kihutanud kilomeetrite kaugusele, muutes majad tikutopsiks. Laevad lebasid sadade jardide kaugusel sisemaal nagu mänguasjad, mis oleks prahi vahele kukkunud. Olen olnud sõjakolletes. Kuid mitte midagi võrreldes laastamistööga, mida nägin mööda Filipiinide rannikut lennates.
Ringisime ümber Tanauani küla ja tegime kindlaks, mis meie arvates oli kliinik. Laiali laotatud rusude ja rahvahulkade vahel polnud võimalust maanduda. Nii me suunasime mõne miili kaugusel asuvale tühjale rannaribale. Kui lähenesime, spurtisid inimesed laskuva helikopteri poole. Piloot hõljus mõne jala kõrgusel maapinnast ja me hüppasime. Kui meie sõit ära läks, kogunes külaelanikke rahvahulk. Meid hoiatati, et nad võivad proovida meie varusid ära võtta. Vastupidine oli tõsi. Nad olid näljased ja hirmul, kuid tänulikud ning aitasid meil kliinikusse jõuda.
See beebi nuttis võib-olla kõige valjemini, kuid me kõik ühinesime erineval määral.
Ajutine haigla rajati endisesse linnahalli, mis on üks ainsatest hoonetest, mille seinad on veel püsti. Arstiabi otsima kogunes juba sadu inimesi. Enamik oli kilomeetreid kõndinud. Haavad hakkasid mädanema ja õhk haises gangreeni järele. Ma jõudsin teisele korrusele, kus toimus operatsioon.
Terve päeva ja kogu öö saabus patsiente ühtlase vooluna, haigutavate, sakiliste löövetega, paljudel neist olid gangreeni tunnused. Minusuguse algaja jaoks olid need vigastused vähemalt selged. Avage, puhastage, desinfitseerige, pakkige ja siduge. Et saaksin hakkama.
"Vigastus", mis mind tasakaalust välja viis, ei olnud kummalisel kombel taifuuniga kuidagi seotud. Ühel hilisõhtul saabus mopeedi seljas rase naine. Ta oli sünnitusel, kuid oli hädas. Kliinik oli pimendatud, valgustas vaid aeg-ajalt põlev taskulamp ja meie esilaternad, mis töötamise ajal üles-alla kõikuvad. Patsiendid lebasid põrandal rühmadena. Meie OBGYN juhatas lapseootel ema "operatsioonilaua juurde" ja tegi kohe kindlaks, et normaalne sünnitus ei tule kõne allagi. Beebi paigutuse tõttu oleks nii ema kui ka lapse elude päästmiseks vajalik C-sektsioon.
Meeskond Rubicon
Kirurgid otsustasid operatsiooni alustada koidikul. Kui esimene päikesekiir silmapiiri lõhestas, ütlesin palve. Palun aidake seda ema. Palun päästa see laps. Kui operatsioon algas, tõmbusid mõned meist põrandal laagripliidi ümber. Keegi keetis kannu teed ja me istusime vaikides, rüüpasime plekkkruusidest ja pingutasime, et kuulda, kuidas arstid oma tööd tehes vaikselt omavahel rääkisid. Siis heli, mida ma kunagi ei unusta. Beebi nutab, terve, tugev ja trotslik.
Tundsin, kuidas päike mu kaela soojendas, vaatasin alla oma tassi ja nutsin. Püüdsin oma pisaraid vähem selgeks teha. Minu meeskonda Filipiinidel kuulusid mõned kõvemad inimesed, keda ma kunagi tundnud olen: lahingumeedikud, erivägede operaatorid, Prantsuse võõrleegioni langevarjur. Kui ma üles vaatasin, nägin, et me kõik tundsime ühtemoodi – meie nägudel oli identne kurnatus ja kergendus, kuid ennekõike rõõm. See beebi nuttis võib-olla kõige valjemini, kuid me kõik ühinesime erineval määral.
Kuus tundi pärast päikesetõusu kutsusime kohale Filipiinide õhujõudude helikopteri, et evakueerida meie kõige kriitilisemad patsiendid. Südamejuhtum, amputeeritud, värske ema ja 6-tunnine beebitüdruk toimetati lennukiga Manilasse. Imesid juhtub. Isegi tragöödia järel. Siiani, kui ma kuulen beebi nuttu, naeratan sees.
Isegi lennukites.
Ken Harbaugh on endine mereväe piloot, kes töötab praegu mereväe presidendina Rubicon Global meeskond, katastroofiabiorganisatsioon, mis koolitab sõjaväeveterane ümber hädaabitöötajateks. Ta on mälestusteraamatu autor, "Siin olgu draakonid.’