Hiljuti Valge Maja pressisekretär Sarah H. Sanders rääkis päevaste telesaadete saatejuhtidele Vaade et lapsevanemaks olemine valmistas teda ette ajakirjanikega suhtlemiseks. Ta selgitas, et sarnaselt lapsevanemaks olemisega nõuab tema töö talt vastamist korduvad küsimused ja ütle kogu aeg ei. Kui jätta kõrvale tõsiasi, et tema avaldus infantiliseeris sõna otseses mõttes terve tööstuse (selles, kus ma töötan), rabas mind kõige enam väide, et lapsevanemaks olemise eesmärk on öelda "ei".
Kui ma olen aus, siis on seda väidet raske ümber lükata. Mul on kaks nelja- ja kuueaastast poissi ja ma ütlen kogu aeg ei. Tahaksin ette kujutada, et see on tingitud sellest, et nende nõudmised on ebamõistlikud, võimatud või ohtlikud, kuid see pole tõsi. Mõnikord ütlen ma vaikimisi ei – nagu sitapea. See tekitab küsimuse: mis siis, kui ma lihtsalt ütleksin jah? Otsustasin nädalavahetusel prooviprogrammi läbi viia ja tulin teisele poole väsinuna, kuid mulle avaldasid muljet oma lapsed.
Esimene võimalus öelda jah, tuli laupäeval varakult. Olin räsitud ja jõin pool tassi kohvi, kui minu poole astus nelja-aastane laps, kellel oli seletamatul kombel seljas backgammoni kohv.
"Poppa, kas me saame teie mängu mängida?" küsis ta armsalt.
Kurat ei! Mu aju karjus. "Jah," ütlesin ma.
Muidugi tekkis kohe probleem. Varajane laupäev pole aeg, et õpetada lapsele backgammoni peensusi. Nii et ma improviseerisin ja lihtsustasin mängu. Jäi veel täringuveeretamine ja loendamine. Ja pruunid ja valged tükid põrkasid ikka mööda punkte oma rõõmsal teel koju. Aga see oli ka kõik. See ei olnud täpselt backgammon, kuid see oli mäng.
Laps oli vaimustuses. Ta oli kihlatud ja jutukas. Ta harjutas hoolikalt loendamist ning andis täringutele ja tükkidele emotsioone ja kavatsusi. Ta muutis reegleid voo keskel ja ma ütlesin uuesti jah. Kogu mäng nihkus. Nüüd saime valida, milliseid numbreid tahame, kui kõik täringud näitavad sama numbrit. See oli lõbus, aga see oli ka vara. Ja umbes sel ajal, kui ma mõtlesin, kas see kestab igavesti, hüppas nelja-aastane voodist alla ja läks oma teed.
Sain kiiresti väärtusliku õppetunni. Võimalik on öelda jah ja seejärel ümber suunata. Jah, ei pea olema liiga sõnasõnaline.
Kuid elu ei ole kõik topeltkuued. Vahetult pärast seda, kui mu backgammoni mäng lõppes, leidsin, et mu kuueaastane laps vaatas näoga televiisorit. Ta lukustati saatesse ja sai selgeks, et see ei olnud ei "jah" ega "ei" olukord. See oli inertsi probleem. Arvasin, et pean valiku sisestama, kuid kui küsin, kas ta saab televiisori välja lülitada, oleksin sattunud olukorda, kus oleksin öelda jah, kui ta vastas millelegi sarnasega: "Kas me ei saa?" Nii et ma otsustasin proovida teda minuga liituma panna seiklus.
"Hei," ütlesin ma. "Me läheme õue, nii et paneme riidesse."
"Olgu," ütles ta. "Kas ma saan muru niita?"
See oli sündmuste ootamatu pööre. Kuigi ma tean, et see on suurepärane lapsed murutöid tegema, laps pole kindlasti piisavalt suur, et vuliseva teraga mööda minu väärtuslikku maa-ala juhtida.
"Jah."
Aeg kasutada varem saadud õppetundi ja olukorda veidi pöörata. Mul on garaažis moodne inimjõul töötav teraga silindriga tõukurniiduk, mis läbi muru lükates teeb niks-natsa-natsa häält. See on jäänd minu energilisematest ja ökoloogilisematest aegadest, enne kui muutusin aeglaseks, laisaks ja küüniliseks. Tõin välja "Old Rusty" ja mu laps oli üliõnnelik. Ohufaktor oli suhteliselt piiratud. Terad ei liikunud, kui ta ei olnud turvaliselt nende taga. Ainus tõeline katastroof juhtuks siis, kui ta lööks oma venda, mida ta peaaegu tegigi.
Siiski, jah, töötas välja. Ja see toimis nii kaua, kuni ma oma jah-sõna üldiselt kinni pidasin. Jah, leidsime end maakonnamessil piimakokteili nautimas pärast seda, kui avastasime, et jah, võite auhinnaküülikut paitada. Ja jah, avastasime, et üks poiss võib koju jääda, kui teine emaga asju ajab. Jah, tulemuseks oli ka Marble Madnessi mäng, mis oli oodatust palju lõbusam, ja mõned päris armsad Hot Wheeli võidusõidud.
Kas ma ütlesin kunagi ei? Muidugi tegin. Ma ei ole hull. Kuid ma ütlesin seda palju harvemini, kui olin oodanud ja ainult juhtudel, kui see tundus vajalik ("Ei, ärge pista oma sõrme sea haigutavasse pärakusse.")
Ma ei tea, mida minu katse Sarah H jaoks tähendada võib. Sanders ja tema võitluslik suhe ajakirjandusega (ja võib-olla ka tema lastega). Kuid ma tean, et kui lugesin oma kõige vähem lemmikut uneaja raamatut, siis mu poisid kaisusid lähemale. Nad ei olnud teadlikud minu liikumisest jah poole. Aga jah, oli meid lähendanud. Enda ettekirjutatud nõusolekus nägin oma poistes nii loovust kui ka võimeid, mida ma varem ei tundnud.
Kas see oli lihtne? Kindlasti mitte. Kas jah on minu valik? Ilmselt mitte. Lõppude lõpuks on ei sageli vajalik vanemlik refleks. Kuid kas ma olen rohkem valmis leidma viisi, kuidas jah öelda?
Jah.