Kun joku tuo vauvan toimistoomme vierailla, naiset, nuoret ja vanhat, vuodata ulos jokaisesta konferenssihuoneesta ja kaapista ympäröimään pikkuasia He kujertaa hänen luonaan; he pyytävät pitele häntä; ne kaipaa hänen. Piilotan kannettavan tietokoneeni taakse tai kiirehdin kokoukseen, osoitan kelloani ja heiluttaen hankalaa aaltoa. Ja näen monien mieskollegani tanssivan samaa tanssia.
Kyse ei ole siitä, etteivätkö miehet olisi kiinnostuneita vauvoista. Me olemme. Niiden on vain oltava meidän.
Tämän tarinan lähetti a Isällinen lukija. Tarinassa esitetyt mielipiteet eivät välttämättä heijasta ihmisten mielipiteitä Isällinen julkaisuna. Se, että painamme tarinaa, kuvastaa kuitenkin uskoa, että se on mielenkiintoinen ja arvokas luettava.
Muutama kuukausi ennen kuin poikani Zack ja hänen vaimonsa Allie saivat esikoisensa, näin, kuinka joku ojensi vauvan Zackille. Tämä ei ollut mikä tahansa vauva – se oli hänen 6 kuukautta vanha veljentytär. Zack piti häntä jäykkäkätisenä poissa vartalostaan kuin hän olisi vihainen pesukarhu.
Tässä hän oli, kahden kuukauden päässä isästä. Luulisi, että hän haluaisi tehdä koeajon. Ehkä tarjota syötä hänelle pullo, jos ei muusta syystä kuin saadakseen tuntuman siitä, mitä on tulossa. Ei.
Ja kuitenkin, kaksi kuukautta myöhemmin, näin Zackin pitelevän häntä vastasyntynyt poika, West, niin hellästi, koukuttaa kasvoilleen, suutelee hänen otsaansa. Hän ei malttanut odottaa ruokkiessaan häntä; hän ei antanut vaimonsa vaihtaa vaippaa. Hän oli järkyttynyt.
Ja niin olin minäkin – poikani puolesta.
Isänä oleminen on ollut elämäni mullistavin kokemus. Ennen kuin olin isä, määritelmäni rakkaudesta oli pieni ja puutteellinen. Isyys valtasi minut tunteella, kuin olisin koko aikaisemman elämäni käyttänyt paksua villaista bodya ja nyt olisin alasti. Vuosina sen jälkeen kun vaihdoin ensimmäisen vaipani, joka kuului Zackille, minusta tuli täysin ihminen. Ja oli kaunista nähdä se ensimmäinen hehku Zackissa.
En koskaan haaveillut isänä ollessani poika. Kaikista asioista, joista halusin olla isona, "isä" ei ollut luettelossa. Tunsin monia tyttöjä, jotka halusivat äideiksi ja olivat kiinnostuneita sisaruksista. En ollut kiinnostunut pikkuveljestäni, ennen kuin hän oli tarpeeksi vanha leikkiä piilosta tai potkaista palloa.
Isänä ajattelin, että minun tehtäväni on opettaa poikani olemaan mies, ei välttämättä isä. Roolit eivät voisi olla vastakkaisempia. Miehuus on tavoitteellista, toimintaurheilua. Isyys on prosessia, siellä olemisen taitoa.
Tykkään merkitä asioita listalta. Kun lapseni olivat pieniä, tein listan kirjoista, joita halusin lukea. Aloitin kanssa hyvää yötä kuu ja jäi sinne kuudeksi kuukaudeksi. “Uudelleen. Lue uudelleen", he pyysivät.
Rakastan ongelmien ratkaisemista. Siksi luin tohtori Ferberin kirjan Ratkaise lapsesi uniongelmat yhdellä istumalla. Mutta kello 3 aamulla seitsemänä päivänä en voinut muuta kuin pitää vauvaani lähellä. Mies minussa tuntui, että olisin epäonnistunut; isä minussa otti pienen askeleen eteenpäin.
Kun otat pienen lapsen kävelylle, on parasta, ettei sinulla ole määränpäätä. Koska et ehkä koskaan pääse sinne. Lapsuus on iso kiertotie.
Poikana monet meistä haaveilivat joukkojen komentamisesta. Isinä opimme kissojen paimentamisen taidon.
En usko, että olen kasvattanut Zackia isäksi. Jos minun olisi pitänyt tehdä se uudelleen, olisin käyttänyt enemmän aikaa hänen kanssaan työskentelyyn empatian ja taitojen kasvattamiseen ja vähemmän aikaa hänen hyppylaukulleen. Olisimme ehkä rakentaneet enemmän taloja yhdessä Habitatille tai laittaneet enemmän aterioita keittokeittiöissä ja käyneet vähemmän pallopelejä.
Enimmäkseen tallasin itse vettä ja opin lennossa isäksi. Olin niin keskittynyt saamaan hänet läpi murrosiän. En muista koskaan sanoneeni sanoja: "Kun olet isä...". Toivon, että olisin auttanut häntä kuvittelemaan tämän hetken, tämän roolin.
Mutta tässä hän on rakastunut poikaansa, valppaana hänen itkuihinsa ja antaa elämän hidastua, kunnes jäljellä on vain hän ja West. Ehkä vain vauva voi opettaa sinulle sen.
Jim Sollisch on viiden lapsen isä ja kahden lapsen isoisä. Niin kaukana. Hänen esseensä ovat ilmestyneet v New York Times, Washington Post, ja Wall Street Journal. Hän on luova johtaja Marcus Thomas Advertisingissä Clevelandissa, Ohiossa.