En ole koskaan ollut ulkoiluihminen. En ole agorafobinen, mutta kun olin kaksikymmentä ja halusin muuttaa avoimesta lounaasta New Yorkin ahtaisiin rajoihin, tunsin helpotusta. Jos minun täytyisi valita, olenko kiinnitetty kierrätettyä ilmaa sisältävään avaruusalukseen vai ratsastan hevosella, valitsisin avaruusaluksen joka kerta. Mutta tyttäreni en ole minä. Tyttäreni rakastaa ruohoa ja ulkona olemista, ja pidän hänen näkemisestä onnellisena. Joten menen ulos. Viime aikoina se on ollut sataa paljon missä nyt asun Portlandissa, Mainessa, ja minun on täytynyt kehittää järjestelmä tämän käsittelemiseksi. Näin se toimii: Annan lapseni leikkiä sateessa. Se siitä.
Enkä tarkoita paria minuuttia. Tarkoitan puoli tuntia.
Tyttäreni syntyi Manhattanin keskustassa ja kertoisi sen sinulle ylpeänä, mutta hän olisi ensimmäinen, joka myöntää, että Uudessa Englannissa on etunsa. Pihat ovat tärkeimpiä niistä. Meillä on kaksi, edessä ja takana, ja ne ovat olleet ilmestys sekä hänelle että minulle. New Yorkissa juoksin suojaan heti, kun vesipisara kosketti nenääni. Sade oli hyvä tekosyy napata happy hour -juoma. Nyt kun olen vanhempi, näen muiden isien käyttävän sitä tekosyynä keinumaan ruutuaikaa. En ymmärrä sitä.
Miksi istua sisällä ja nypistää peukkujamme kuin ne köyhät tunkeilijat Kissa hatussa kun voisimme nauttia myrskystä? Ei oikeastaan mitään syytä. Jotain harhaanjohtavaa väittelyä flunssasta ehkä, mutta en osta sitä paskaa. Kuten pohjoismaiset veljemme sanovat mielellään, ei ole olemassa huonoa säätä, on vain huonot vaatteet.
Sade ei tarkoita, että sinun täytyy muuttaa suunnitelmiasi. Ollenkaan. Jos aiot mennä ulos lapsesi kanssa ja alkaa sataa – aion päästää sinut sisään hyvin ilmeinen salaisuus - yli puolet ajasta voit vain mennä ulos joka tapauksessa ja lapsesi aikoo vittu rakastan sitä.
Taaperolapset eivät voi tehdä paljon yhtä asiaa 30 minuuttia pidempään ja viettää sen ajan sateessa juosten, lätäkköissä ja huutaen kuinka hienoa on, että siellä on vettä tulee taivaalta on kuin Crossfit 2-vuotiaille. Työni on vain helpottaa. Kannatan jättimäistä sateenvarjoa, jossa on perhosia. Pyöritän sateenvarjoa ja perhoset tanssivat sateessa. Useimmiten tyttäreni juoksee eteenpäin ja antaa sadepisaroiden pudota hupulleen. Kun hän on valmis tai kylmä, hän kertoo minulle.
Sanoin olevani ylpeä järjestelmästäni, en siitä, että se olisi monimutkainen.
Ja se, että olen antanut tyttäreni leikkiä sateessa, on ostanut vaimolleni tai minulle arvokasta aikaa. Sen sijaan, että taapero sulaisi olohuoneessa, kun toinen meistä valmistaa ateriaa ja toinen yrittää parantaa mökkikuumettaan, minulla on iloinen, punaposkinen lapsi. Se on pieni asia, mutta joskus pienet asiat tekevät suuren eron.
Joten kun sade alkaa leikkikentällä ja kaikki muut perheet tai lastenhoitajat juoksevat suojaan, kysy itseltäsi tämä kysymys: Onko sade tiellä lapsesi hauskanpitoa vai oletko sinä? Olin ennen. Ei koskaan uudestaan.