Teksasissa kasvamisessa on asioita, joita on mahdotonta selittää jollekin, joka ei ole asunut siellä, ja sen vieressä on mahdotonta selittää jollekin, joka ei ole syntynyt siellä. Siellä ovat kirjaimelliset asiat – Whataburger, sietämättömän kuumat kesäpäivät, osavaltion messut – ja sanoinkuvaamaton asia: ylpeys, joka on ilmaisultaan monoliittista ja käytännössä hiljaista ryhmittymää. Useimmat ihmiset kuulevat Texasin ja ajattelevat cowboyt, Cowboyt, Jerry Jones, grilli, hevoset, tumbleweeds, jalkapallokaupungit, isot hiukset ja punaniska. Ja ollakseni rehellinen, se on kaikki osa sitä, mutta suurin osa siitä on tunne, että Texas on kuten kaikki muut amerikkalaiset paikat, mutta enemmän.
Kasvoin East Dallasissa, naapurustossa, joka tunnetaan enemmän yupeista, hipeistä ja pyöräilijöistä kuin mistään muusta. Kävin taidemagneettilukion (jossa on Erykah Badun kaltaisia alumneja) ilman jalkapallojoukkuetta, enkä koskaan välittänyt urheilusta. Pidän enemmän makeasta teestä. En ole, voisi väittää, stereotyyppisesti teksasilainen. Mutta ei ole olemassa mitään yleismaailmallista kokemusta Texasista olemisesta Texasin kokemuksen lisäksi. Valtio on valtava. Dallas on valtava. Meiltä kaikilta täältä kotoisin, asuimmepa pienissä tai suurissa kaupungeissa, puuttuu sama näkökulma ja jaamme jotain, jota vaikeutamme ilmaisemaan.
Kun todella ajattelen sitä, voin osoittaa kaiken Texasin kulttuurin yhdistäjäksi ylpeyden. Ongelma syntyy, kun yritän määritellä, mistä ylpeys on. Texas on aina ollut tunnettu röyhkeästä uhmakkaasta. Alamoa muistetaan lämmöllä huolimatta siitä, että se oli verilöyly ja epäonnistuminen. Texasin liput ovat Yhdysvaltojen ainoat osavaltion liput, jotka saavat leijua samalla korkeudella kuin Yhdysvaltain lippu, koska Texas oli hetken oma maansa. epäonnistunut tila ennen kuin siitä tulee epäonnistumaton tila. Tuo suuri kokeilu sopi hyvin Texasiin, paikkaan, jossa ihmiset sanovat: "Miksi ei?" ahdistavalla ja luultavasti vaarallisella taajuudella.
Teksasin texasiisin asia (muu kuin humalassa juominen ja "Syvällä Texasin sydämessä" laulaminen) on osavaltion messut. Se on niin iso juttu (vuonna 2016, melkein 2,5 miljoonaa ihmistä osallistui 24 päivän aikana), että Dallasissa julkisten koulujen oppilaat saavat ilmaisia lippuja ja "messupäiviä" koulun ulkopuolella. Se ei ole uskonnollinen missään monoteistisessa mielessä, mutta se on pitkäaikainen ja voimakas perinne.
Tässä on luettelo vain joistakin sisimpään ja budjettiin menevistä tuotteista, joita voit ostaa Texas State Fair -messuilta: friteerattu banaanivanukas, paistettu voita, paistettuja lyhyitä kylkiluita, paistettua Reeses-palaa, paistettua makeaa teetä, suppilokakku Queso -hampurilaisia, "Pookie Swirl", liput Top o'Texasiin Tower, ikoninen maailmanpyörä, erilaiset hauskat talot, jotka on varmasti tehty ennen 1970-lukua, patjat, hevoset, siat, koirat, kylmä olut ja takuita. Ihmiset, jotka tulevat 100 000 dollarin noutoautoilla, odottavat 30 minuutin jonoissa ostaakseen 6 dollarin Fletcherin maissikoiria, kuuntele huonoa kantrimusiikkia (riippuen siitä, kuinka kysyt) ja tutustu eläinnäyttelyihin, jotka ovat rehellisesti kauniita masentava.Tänä vuonna, vain kolme päivää juhlien jälkeen, kirahvi jouduttiin poistamaan messuilta huolta terveydestään.
Lizzy Francisin luvalla
Tapauksen hallitseva piirre näyttää olevan "Miksi ei?" ja tästä syystä se on todella iso. Se, mikä tekee siitä parhaan messun, ei ole se, että mikään yksittäinen asia siinä on paras. Itse ajelut eivät todellakaan ole mitään näyttäviä: Tip O' Texas ei todellakaan ole Texasin kärki. Mutta on jotain, mikä on erittäin ihastuttavaa siinä, kuinka matalan teknologian ajelut, jotka on koristeltu kauhealla spraymaalitaiteella, yleensä ovat. Hauskat talot täynnä kuplia ja matalan teknologian salin temppuja vetää sydäntäni. Messut ovat kaiken kaikkiaan mahtavat.
Lapsuuden kotini ei ollut kaukana Valtion messuista. Se purettiin reilu vuosi sitten, mutta tontin kunnostivat ihmiset pitivät etupihan ison vanhan puun, joka kasvaa edelleen, ja uima-altaan. Vaikka he haluaisivat, he eivät voineet muuttaa siihen johtavaa tietä: kiemurtelematon, yksikaistainen ja oudon maalaismainen.
Naapurustossa on nyt varakkaampia, vaaleampia ihmisiä ja siellä on tuskallista käydä. Tuo kipu, veto pysyvyyden tunteen ja pysyvän menetyksen tunteen välillä, tuntuu erittäin Texasilta – varsinkin kun katsot rakennustyömaa jeepin etupenkiltä.
Joskus ajattelen, kuinka John Steinbeck kuvaili Texasia "mielentilaksi". Se on kuuluisa lainaus, mutta ihmiset unohtavat toisen puoliskon. "Mutta mielestäni se on enemmän kuin se", Steinbeck lisäsi. "Se on mystiikkaa, joka muistuttaa läheisesti uskontoa. Ja tämä on totta siinä määrin, että ihmiset joko rakastavat Texasia intohimoisesti tai vihaavat sitä intohimoisesti ja kuten muissa uskonnoissa harvat ihmiset uskaltavat tarkastaa sitä, koska he pelkäävät menettävänsä suuntansa mysteeriin tai paradoksiin. Mutta luulen, että tulee vähän riitaa tunteeni kanssa, että Texas on yksi asia. Kaikesta sen valtavasta tilan, ilmaston ja fyysisen ulkonäön sekä kaikkien sisäisten riitojen, riitojen ja pyrkimysten vuoksi, Texasilla on tiukka yhteenkuuluvuus, ehkä vahvempi kuin missään muussa Amerikan osassa. Rikkaat, köyhät, Panhandle, Persianlahti, kaupunki, maa, Texas on kaikkien teksasalaisten pakkomielle, oikea opiskelu ja intohimoinen omaisuus."
Olen teksasilainen ainakin osittain, koska ajattelen paljon teksasilaisuudesta. Jopa Texasin muuttuessa, niinkuin minäkin muutun, ja vaikka asiat, jotka olen todella tunnistanut identiteettini merkkeiksi, katoavat, on tunne, omistajuus, joka pitää tämän paikan tunteen. Tämä tunne on yli ylpeyden. Se rajaa läheisesti ylimielisyyttä, mutta sekään ei pidä paikkaansa. Sekään ei ole "rakkaus" tai "kunnioitus". Sille ei ole sanoja, mutta se on ehdottomasti suuri.
