Kun Lola, todellinen 13-vuotias täyte fatale (ajattele: korostetut, pitkät hiukset; suuret, mustat tekolukulasit; leikattu T-paita; lyhyet shortsit jne.) valitsimme poikani kahdeksannen luokan juhlaan/tanssiinsa, mieheni ja minä olimme tuskallisen tietoisia siitä, kuinka tämä rakkaustarina loppuisi: lopputulos roikkui vaakalaudalla kuin toukkateltta odottaen vapauttavansa nykivän kätkönsä poikani hyväuskoisen sielun paljaalla kaulalla.
Oli maanantai-ilta ennen tanssia, ja Lola oli juuri eronnut viimeisimmästä poikaystävä. Hän soitti välittömästi pojalleni Tannerille, jonka iPhone on aina asetettu kaiutinpuhelintilaan. "Halusin todella olla kanssasi koko ajan", hän pyysi, "mutta Parker pyysi minut ulos ensin." Tarpeeksi uskottavaa, Ajattelin.
"Olen antanut sinulle merkkejä pitkään", hän vaati. "Ja sinä et ole edes huomannut minua."
"Voi, okei", hän vastasi. Myöhemmin hän sanoi: "Äiti, taidan seurustella nyt Lolan kanssa." On syytä huomata, että edellisenä vuonna olin löytänyt yhden Tannerin ystävät nyyhkyttämässä yöpymishetkellä meidän talossamme sen jälkeen kun Lola lähetti hänelle "erotekstin" ryhmäviestillä, jonka myös Tanner otettu vastaan.
Tämän tarinan lähetti a Isällinen lukija. Tarinassa esitetyt mielipiteet eivät välttämättä heijasta ihmisten mielipiteitä Isällinen julkaisuna. Se, että painamme tarinaa, kuvastaa kuitenkin uskoa, että se on mielenkiintoinen ja arvokas luettava.
Lola vietti seuraavan viikon soittaen Tannerille joka ilta FaceTimessa ja puhuen rennosti kaikesta häneltä. lemmikkejä to hänen ajanjaksonsa mitä hän pukeutuisi juhlaan ja mitä hänen pitäisi pukeutua. Tanner istui usein ilman paitaa, hänen 5 jalkaa 8 tuuman sileäkuorinen, ektomorfinen runkonsa kumartui keittiön pöydän yläpuolelle, työskenteli algebralla, kuunteli dubsteppiä ja naposteli cheddarjuustoa ja omenoita. Heidän iltakeskustelunsa olivat niin yleisiä, että heidän vuoropuhelunsa tuli illan valkoiseksi kohinaksi. Mutta kun hänen välinpitämätön sävynsä muuttui eräänä iltana, aloin kuunnella tarkemmin.
"Parker luulee, että flirttailen liikaa", hän sanoi ilkeästi.
"Hän tekee?"
"En taida tehdä."
"Okei."
"Luuletko, että teen?"
"Um. Ei?"
"Mitä flirttailu muuten on?" hän kysyi.
"Mitä?"
"Mikä on f-l-i-r-t-i-n-g?" hän toisti, vieläkin flirttailevana.
"Minä en tiedä. Olla kiltti ihmisille?"
"Sinä sitten flirttailet kanssani juuri nyt? " hän lopulta sanoi.
Ja hän jatkoi, kun hän rakastui häneen kovemmin. Aioin pysyä poissa siitä, mutta myöhemmin sanoin: "Tiedätkö, Tanner, ihmiset eivät koskaan eroa yhdessä yössä."
"Voi äiti", hän vastasi vähättelevästi.
Seuraavana päivänä koulun jälkeen otin uuden parin jäätelölle. Hän näytti todella pitävän hänestä, ja minusta tuntui pahalta ennakkokäsityksistäni.
Sinä iltana mieheni liittyi Tannerin ja minun kanssani ostamaan vaatteita juhlaa varten. Kuten Tanner vilpittömästi kokeili lukemattomia pukutakkeja, yhteensopivilla housuilla, jotka eivät sovi edes pieneen vyö kiristetty viimeiseen reikään, en koskaan myöntänyt, kuinka mieheni tavoin odotin toisen lasitossun pudota.
Tanner päätyi lopulta pariin erilaiseen ulkonäköön: hainnahkainen pukutakki, mustat kapeat farkut, kaksi mustaa paitaa, yksi violetti solmio ja konservatiivisempi musta-harmaa (jos Lola ei uskonut jonkun heistä täydentävän hänen pukuaan.) Kun saavuimme kotiin, hän levitti aarteitaan sängylleen aivan kuin ensimmäiselle päivälleen. koulu.
Viikon lopulla hän kokeili uutta asuaan, ja koska hänen isänsä oli poissa töistä, autin häntä solmimaan ensimmäisen solmionsa. Hän seisoi peilin edessä ja sanoi poikamaisesti: "Näyttääkö tämä hyvältä, äiti?" Hänen suloinen viattomuutensa veti lujasti sydäntäni.
Juhlan lauantaiaamuna Tanner ja minä suuntasimme Safewayn kukkaosastolle hakemaan viime hetken rannekorsaa. Mutta he olivat loppuneet miniruusuista, kuten lukion tanssijat olivat edellisenä iltana.
"Mutta odota", kukkakauppias sanoi, "joku unohti poimia viime yönä." Hän ojensi minulle kylmän, huurtuneen, kirkkaan muovilaatikon. Sisällä oli rannekorsa, jossa oli hieman kuihtuneet valkoiset ruusut ja musta nauha. Se näytti pahalta enteeltä laatikossa. Hän heitti sisään "ilmaiseksi" vastaavan, myös hylätyn boutonnieren ja suihkutti sitten vähän vettä jokaiseen. tapa, jolla sota-ajan äidit ovat saattaneet hienovaraisesti poistaa hometta juustopalasta ennen kuin luovuttivat sen heille lapset.
Kun kävelimme ulos, ikäänkuin vihjeestä, särkynyt Parker hyppäsi sisään hitaasti, katsomatta koskaan ylös.
"Voi mies, minusta tuntuu niin pahalta tästä, äiti", Tanner sanoi. "Hän näyttää niin surulliselta." Vakuutin hänelle, että kaikki olisi hyvin.
Mutta kaikki ei mennyt ihan hyvin. Sen perusteella, mitä sain, tanssi oli kuin kohtaus Onnen päivät: Chachi (Tanner) menee hakemaan lyöntiä itselleen ja treffeilleen ja palaa takaisin löytääkseen Joanien (Lola) seikkailemassa Potsien (Parker) kanssa. Ja Chachi jätetään seisomaan suu auki ja kädessään kaksi lasillista jotain vaaleanpunaista ja poreilevaa. Paitsi se tapahtui illan alussa, pian sen jälkeen, kun Tanner oli antanut hänelle kohtalokkaat kukat. Tanner sanoi, ettei hän halunnut keskustella yksityiskohdista, joten yritin (parhaani) kunnioittaa hänen toiveitaan.
Vuoden loppu oli lähellä. Kun hain hänet eräänä päivänä koulun jälkeen paikallisesta skeittipuistosta, hän istui skeittikulhon reunalla polvet ylhäällä, kätensä ristissä ja pää alhaalla. Hän itki, eikä välittänyt näkivätkö hänen ystävänsä.
"Äiti, muistuta minua tulevaisuudessa kuuntelemaan sinua tytöistä." Toistin sanonnan, kuinka hänen on opittava omista treffivirheistään, ei muiden virheistä. "Olen pitänyt kaiken sisälläni, äiti", hän sanoi.
"Mitä pidät sisälläsi?" Kysyin.
"Kaikki", hän sanoi. "Tytöt...juttuja koulussa. Avasin sydämeni ja poltin."
Suuntasimme kotiin, ja hän valitti, kuinka hänen täytyi nyt kirjoittaa runo Language Artsille jostakin, jota hän rakastaa ja josta hän on intohimoinen. Hän sanoo minulle, että hänellä ei ole mitään, ja istuu miettien pitkään. Annoin hänelle toisen mahdollisuuden kertoa minulle, mitä Lolan kanssa tapahtui.
"Se on tehty, äiti!" hän huusi epätavallisesti. en kysyisi häneltä uudestaan.
Kahdeksannen luokan viimeisenä päivänä ajoin hänet kouluun. Olin helpottunut kuullessani, että Lola oli lähtenyt koulusta aikaisin asuakseen isänsä luona kesäksi toiseen osavaltioon. Tanner tarkasti viestejään. Kuten arvelinkin tapahtuvan, Lola oli jo yksinäinen ja lähetti hänelle tekstiviestejä. Pyöräytin silmiäni ja pidättäydyin sanomasta mitä halusin sanoa. Kun ajoin parkkipaikalle, hän sanoi: ”En ole vihainen hänelle, äiti. Joten sinun ei pitäisi olla."
Mutta minä olin. Ja ehkä olen vieläkin.
Kerrie Houston Reightley on freelance-kirjailija ja kahden pojan ja tyttären äiti. Kun hän ei ole Seattlen tennis- ja koulutussäätiön aliresurssien lasten ohjelman johtaja, hän osallistuu Crew-regatteihin, joissa Tanner on lukiojoukkueensa johtava perämies.