Seuraava on syndikoitu alkaen Keskikokoinen.
"Mettitkö työpaikkasi samasta syystä kuin äiti erosi sinusta?"
On sunnuntai-iltapäivä, ja olemme autossa palaamassa syntymäpäiväjuhlilta. Kuten niin usein tapahtuu, esikoiseni Heloise on paininut kysymyksen kanssa päiviä ennen sen esittämistä. Viime kuukausina hän on koonnut tarinaa vanhempiensa erosta. Hän on myös koonnut aikajanaa siitä, miten hänen varhaislapsuutensa maailma – maailman lastenhoitajat, uudet autot, valtava talo, jossa on piha - siitä tuli pienten asuntojen maailma, jossa on baareja ikkunat.
Kaksi viikkoa sitten hän kysyi, miksi lähdimme ensimmäisestä suuresta talosta. "Isä menetti työnsä, pupu", sanoin hänelle. Hän nyökkäsi.
Kokemukseni perusteella tiesin, että jatkotoimenpiteet ovat tulossa pian. Sovimme exäni kanssa, ettemme koskaan valehtele lapsille. Joka kuukaudessa tehtävä muuttuu haastavammaksi.
flickr / Doris Hausen
Menetin korkeakouluopettajan työpaikkani tunnustettuani nukkuneeni opiskelijoideni kanssa; Menetin avioliittoni samasta syystä. Tyttäreni sai tietää asioistani viime vuonna, kun hänen koulunsa lapset kertoivat hänelle totuuden. Kun Heloise tuli kotiin hämmentyneenä, hänen äitinsä ja minä selitimme erikseen, mitä "pettäminen" on ja kuinka se voisi päättää avioliiton.
Menetin korkeakouluopettajan työpaikkani tunnustettuani nukkuneeni opiskelijoideni kanssa; Menetin avioliittoni samasta syystä
Heloise oli tuolloin seitsemänvuotias. en ollut valmis. Päätellen siitä tyynesti, jolla hän otti uutisen vastaan, hän oli.
Joten kun hän kysyy tämän kysymyksen sunnuntaina, hänen ei tarvitse pysähtyä. Hymyilen hänelle hieman taustapeilistä. "Kyllä kulta. Menetin työpaikkani enemmän tai vähemmän samasta syystä kuin äitisi ja minä erosimme."
"Joten huijasit, ja he pakottivat sinut jättämään työsi?"
"Joo." Epäröin. Tiedän tasan tarkkaan, millainen jatko on tulossa.
"Miksi he välittäisivät? Oliko pettäminen opettajille sääntöjen vastaista?"
Heloise on aina valmis kysymään vaikeita kysymyksiä.
Hengitän hyvin rauhallisesti. "Se ei ollut vain sitä, että petin. Petin oppilaiden kanssa luokillani. Nämä opiskelijat olivat aikuisia, mutta se oli silti sääntöjen vastaista.
"Kuinka vanhoja he olivat?"
Houkuttelevaa valehdella. Parasta ei. "He olivat teini-ikäisiä ja parikymppisiä."
flickr / Anna ideoiden kilpailla
Heloise kysyy viimeisen kysymyksen automatkaa varten. "Petittekö, koska olit sairas?"
Heloise on nähnyt minut sairaalassa useammin kuin kerran. Hän tietää, että käytän lääkkeitä, ja tietää sanan "kaksisuuntainen mieliala". Joka kesä rannalla tai uima-altaalla, kun paitani irtoaa, hän näkee arvet kaikesta itseään vahingoittavasta käytöksestäni. Ja luoja, kuinka houkuttelevaa onkaan syyttää kaikesta mielisairauttani! Haluaisin, että voisin sanoa: "Kyllä, kultaseni, abba petti ja teki nuo pahat asiat, koska hän oli sairas. Se ei ollut hänen vikansa!"
Pelkään, että jos olen valmis kertomaan hänelle kovia totuuksia yksityiselämästäni nyt, hän on valmis tekemään samoin, kun hän on vanhempi ja käy läpi vaikeita aikoja.
En valehtele hänelle. Olen kaksisuuntainen mielialahäiriö, johon liittyy persoonallisuushäiriö, mutta en ollut maaninen, kun menin takaisin nukkumaan oppilaideni kanssa. Totuus on, että kerta toisensa jälkeen, tyyni, raitti ja selväpäinen, valitsin uuden yhteyden kiireen velvollisuuksieni ja lupausteni sijaan. Sairaus selittää paljon siitä, miksi reagoin niin tuhoisasti kiinni jäädessäni; se ei selitä miksi menin sekaisin alun perin.
Joten saatan olla huomaamattomin isä Tehachapisten eteläpuolella, mutta olen kirottu, jos olen epärehellisin. "Ei, kulta, en pettänyt, koska olin sairas. Pelkään, että tein vain vakavia virheitä."
Melkein sanon "Olen pahoillani", mutta en halua hänen palaavan refleksiinsä "Ei hätää". Vaikein osuus henkisesti sairaana vanhempana oleminen varmistaa, ettet koskaan aseta lapsiasi sellaiseen asemaan, että heidän täytyy rauhoittaa sinä. Hauraina päivinäni se on vaikeampaa kuin sen pitäisi olla.
flickr / Billie
Heloise katsoo ulos ikkunasta. Saan välähdyksen hänestä teini-ikäisenä terapiassa, kun hän soittaa minulle puhelimessa ja kertoo, että hän vihaa sisuani. Saan välähdyksen hänestä teininä vuotta myöhemmin, halaamassa minua ja kertomassa, ettei hän vihaa minua enää. Tunnen nuorten laskemisen kaaren vanhempien tarinoiden kanssa paremmin kuin monet; Vietin vuosikymmeniä opettamaan oppilaita kirjoittamaan prosessin läpi.
Ajattelen jotain, mitä terapeuttini sanoo. "Ei sillä ole väliä mitä teit ennen. Lapsesi välittävät lopulta vain siitä, että taistelit heidän puolestaan ja teit kaikkesi pysyä heidän elämässään." Tiedän, että hän on oikeassa, mutta ihmettelen, mitä hän tarkoittaa "lopulla". Kun lapseni ovat kasvanut? kun olen kuollut?
Vaikein osa henkisesti sairaana vanhempana on varmistaa, ettet koskaan aseta lapsiasi sellaiseen asemaan, että heidän täytyy rauhoittaa sinua
Kabbalah-keskuksessa, jossa lapseni kasvatetaan, he opettavat, että lapset valitsevat vanhempansa. Ennen syntymäänsä esisyntynyt sielu valitsee tarkan ympäristön, jota se tarvitsee kokeakseen henkistä kasvua. Tämä on suunnattoman lohdullista vanhemmille; kuinka voit pettää lapsesi, kun heidän sielunsa "tieti" jo kaiken, mitä tekisit? En usko paljoa huijaukseen, enkä usko tähän, mutta se on houkuttelevin uskon oppi, jonka tiedän. Olen jo halunnut heittää "Hei, sinä valitsit minut!" lapsille, kun he ovat järkyttyneitä. En koskaan uskaltaisi, mutta kuitenkin.
Heloise ja David eivät luultavasti valinneet minua, mutta he ovat kanssani siitä huolimatta. Tässä he ovat tämän miehen kanssa yhtä rakastavana kuin kiusallisena, yhtä virheellisenä kuin omistautuneena, yhtä kyvyttömänä olemaan hiljaa kuin luopumaan kofeiinista.
Joten ei, en halunnut tyttäreni saavan näin varhain tietää, että hänen isänsä menetti työpaikkansa ja jätti avioliiton heidän äitinsä kanssa. Mutta valheet, joita olisi vaadittu estämään häntä saamasta tietää, olisivat aiheuttaneet paljon enemmän vahinkoa pitkällä aikavälillä.
Pelkään, että jos olen valmis kertomaan hänelle kovia totuuksia yksityiselämästäni nyt, hän on valmis tekemään samoin, kun hän on vanhempi ja käy läpi vaikeita aikoja. Candor on sijoitus.
Teemme mac ja juustoa yhdessä. Teen sen omalla tavallaan, sekoittaen juustojauhetta vain osittain, joten se paakkuuntuu suolaisiksi kultahimpaleiksi. "Onko sinulla lisää kysymyksiä?" kysyn syödessämme.
Heloise nyökkää. "Voinko syödä kolme Oreota kahden sijaan illallisen jälkeen?"
"Oletan. Onko se ainoa kysymyksesi?"
Tyttäreni kohauttaa olkapäitään iloisesti. "Se riittää toistaiseksi, abba."
Hugo Schwyzer on isä ja asioiden kirjoittaja.
