Nykyaikaiset kaupungit ovat niin täynnä kahviloita tatuoidut baristat jotka hymyilemättä kaatavat maitoa pienet sydämet pienemmissä kupeissa neljällä taalalla pop, että voi olla vaikeaa purkaa ketjuja. Mikä eroaa Stumptownin Starbucksin ja La Colomben Blue Bottlen välillä? Näitä kolmannen aallon kofeiinin työntäjiä on vaikea erottaa toisistaan. Se sanoi, heidän perustajansa eivät ole. Tai tarkemmin sanottuna Todd Carmichael ei ole. Hän on yksi niistä tyypeistä, jotka eivät voi muuta kuin erottua joukosta.
Todd Carmichael, pahasuinen ja suurisydäminen La Colomben perustaja, kuten tein äskettäin iltapäivällä New Yorkissa, etkä tule koskaan enää hämmentymään. Carmichael, 54, on seikkailija, yrittäjä ja kaljupäinen Phillyn mies, jolla on vahvat mielipiteet. Hänestä tuli ensimmäinen amerikkalainen, joka vaelsi yksin Etelämantereen halki vuonna 2008, ja ensimmäinen kaveri, joka pystyi luonnostelemaan. lattea vuonna 2016, mikä on ainakin osa syy, miksi La Colombe arvioitiin äskettäin miljardiksi dollaria. Puhuimme sinä päivänä, jolloin jokainen amerikkalainen Starbuck suljettiin herkkyyskoulutuksen vuoksi. Hän yritti saada uusia makuja hanalattelleen tölkissä – kahvishandy on yllättävän herkullista – mutta isä Carmichael oli valmis puhumaan neljästä lapsesta, Yemi, 16, Yordi, 13, Selah, 10, ja yksinäinen poika, Bek, 7, adoptoitu Etiopiasta. rotu.
LUE LISÄÄ: Amerikan 100 tyylikkäintä isää, 2018 painos
Carmichael ja hänen vaimonsa, muusikko (ja Philadelphia Flyersin antemisti!) Laura Hart ovat valkoisia. Heidän neljä lastaan ovat afroamerikkalaisia. "Etiopialaisamerikkalainen", hän oikaisee minua. Perhe asuu Gladwynessa, Phillyn hyvin vauraassa, hyvin valkoisessa esikaupungissa, joka on saanut aikaan mielenkiintoisia vuorovaikutuksia. "Olen juhlissa 30 lapsen kanssa ja siellä on yksi musta lapsi. Isä sanoo: "Joten kumpi on sinun?" ja minä sanon: "Musta." Ja he eivät voi kestää sitä, että sanoin juuri sen", Carmichael nauroi. Hän ja hänen perheensä asuvat Gladwynessa, varakkaassa, enimmäkseen valkoisessa Philadelphian esikaupungissa. "Mistä aloitan: "Sillä, jolla on sininen paita ja lenkkarit?""
Carmichaelilla on tarttuva nauru ja tarttuva innostus, joka täyttää huoneen, tässä tapauksessa lasiseinäisen laboratorion La Colomben sijainnissa Vandam Streetillä Manhattanin keskustassa. Kaveri pystyy pitämään tuomioistuimet, mitä hän tekee minun huvikseni ja julkaisijoiden dyadin iloksi. Heille maksetaan lumoamisesta. En ole. Silti en voi sille mitään. Carmichaelilla on vitsejä, likainen suu ja pilke silmissään. Tämä magnetismi on varmasti osa La Colomben vetovoimaa, mutta se on myös saanut Carmichaelin keikan isäntänä The Travel Channelissa kahdessa esityksessä. Vaaralliset perusteet ja Epätavalliset perusteet (ymmärrätkö?), jolla hän ravitsee ympäri maapalloa ja tekee paskajuttuja siemaillen välissä.
Vaikka hän on melko ekstrovertti, Carmichaelilla on myös yksinäinen tunnelma. Häntä ajetaan tavalla, joka jättää muut taakseen. Hän juoksi ensimmäisen maratoninsa 15-vuotiaana. Hän meni usein – kunnes hänellä oli perhe – seikkailuja kuukausia kerrallaan hirviöaaltojen surffauksesta omituisten huippujen kiipeämiseen. Ja vuosia hän oli konfirmoitu poikamies. ”Se, mitä tein, olivat teoriassa erittäin houkuttelevia. Mutta käytännössä se ei ole niin siistiä", hän sanoo. "He eivät pidä siitä, kun katoat kahdeksi kuukaudeksi ja he luulevat, että olet kuollut. Naiset vihaavat sitä."
Mutta viisitoista vuotta sitten hän tapasi laulajan/lauluntekijän Lauren Hartin, kuuluisan Philadelphia Flyersin kuuluttajan Gene Hartin tyttären. Carmichael tiesi jo haluavansa adoptoida, ja kun Lauren unbidden otti asian esille heidän ensimmäisillä treffeillä, hän tiesi löytäneensä sellaisen. Mutta hän tiennyt, että hänellä oli tytär, vasta viisi vuotta myöhemmin, hän sanoo, kunnes hän vaelsi Etelämantereella. "Olin kymmenen päivän päässä tangosta, kun vaimoni soitti ja sanoi: "Meille tulee tytär." osoittautuu, että Hart oli tuolloin Addiksessa ja tavannut 8-vuotiaan Yemin, jonka koko nimi tarkoittaa yötä Kulta. Kesti vuoden ennen kuin Yemi saapui Yhdysvaltoihin, ja sinä aikana Carmichael ja Hart valmistautuivat ahkerasti. ”Kahdeksanvuotiaan kotiin tuominen on vaikeaa sinulle ja heille. Siellä on paljon vihaa", hän selittää. "Haluat omistaa vuoden. Onneksi olin viettänyt vuoden valmistautuessani yhteen nousuun, joten tiedän kuinka selvitä Olen vuoden elämästäni ja keskittyä vain yhteen asiaan." Seuraavien yhdeksän vuoden aikana Hart ja Carmichael ovat toistaneet tämän prosessin kolme ajat.
Carmichael varttui Spokanessa, WA, ja on aina ollut edistyksellinen. "Työntekijäni tietävät, että olen vitun kommari", hän sanoo. Mutta nyt sitä ei voi välttää, ei töissä, ei kotona. Nykyinen poliittinen ilmapiiri on ravistellut Carmichael-lapsia, kuten sillä on monia värikkäitä lapsia. Tuoreen tutkimuksen mukaan, monet lapset – enimmäkseen maahanmuuttajien lapset tai maahanmuuttajalapset itse – ovat traumatisoituneet Trumpin valinnasta. Ja vaikka hallinto ei aseta heidät vaaraan, pelko on perusteltu. Warwickin yliopiston tutkimuksen mukaan viharikokset nousevat monien Trumpin raivostuttavien twiittien jälkeen.
"Meillä on ollut vaikeaa", hän myöntää, "maailmasta on tullut hieman erilainen. Selahille on kerrottu, että hänet pitäisi lynkata, ja N-sana terävöitettiin hänen koulunsa kylpyhuoneessa. Bek tuli kotiin Montessorista ja kysyi minulta: "Onko totta, että nyt tämän presidentin kanssa minun täytyy mennä takaisin Etiopiaan?" Olin kuin: "Ei, veli." Mutta tätä paskaa tulee koko ajan. Isänä olemisen maisema on nyt hieman haastavampi.”
MYÖS: Mitä tarkoittaa olla siisti isä vuonna 2018?
Ja tämä vie meidät äskettäiseen tapaukseen Starbucksissa, yhtiötä, jota Carmichael kuvailee "progressiiviseksi yritykseksi, jonka minä älä vihaa." Pohjimmiltaan Carmichael ajattelee, että se, mitä tapahtui Philadelphiassa sinä päivänä, "ei ole Starbucksin ongelma, jätkä. Se on amerikkalainen ongelma, joka ilmaantui Starbucksissa." Carmichaelin mielestä meni pieleen, että "he ymmärsivät väärin osansa yhteisöissään. Et voi olla vain ylhäältä alaspäin toimiva yritys, jonka pääpaino on osaamisessa ja alhaisemmissa kustannuksissa. Sinun on oltava turvallinen paikka yhteisölle, jotta jokainen voi tuntea olonsa tervetulleeksi."
Tämä empatia edelsi Yemin, Yordin, Selahin ja Bekin saapumista. Ehkä se on synnynnäistä - se varmasti on - ehkä osa siitä on kehitetty maratonien ja ultramaratonien myöhään syvissä vesissä ja yksinäisinä kuukausina Etelämantereella. Mutta impulssin kiillotti kahvi. Peripaattisissa seikkailuissaan Carmichael on nähnyt omakohtaisesti kahvikaupan eriarvoisuuden. Kuten suklaa, kahvi on hyödykesato, mikä tarkoittaa, että ihmiset, jotka viljelevät ja korjaavat sitä, elävät hyvin erilaisissa olosuhteissa kuin ihmiset, jotka kuluttavat sitä. Kahvi kukoistaa monissa maailman sodan ja köyhyyden kärsineimmissä valtioissa Ruandasta ja Etelä-Sudanista Kolumbiaan ja Haitiin. Carmichael on nähnyt kaiken. Mutta hän sanoo: ”Lapsen saaminen avaa näkemyksesi maailmasta tavalla, jota mikään muu ei voi tehdä. Ja jos teet oman lapsesi. Jos todella adoptoit lapsen, mutta samanlaisen kuin sinä, se avautuu enemmän, koska nyt ajattelet eri näkökohdat ja kulttuurit, Ja jos heillä on erilainen etninen tausta, se avaa sitä jopa laajempi. Joten sinulla on tämä hämmästyttävä näkemys siitä, että adoptoituna lapsena joku Etiopiasta saattaa nähdä maailmaa."
Rotu on monella tapaa hänen elämänsä keskiössä. "Mustat perheet puhuvat rodusta melkein joka päivä", hän sanoo. "Seka- tai sekaperheet puhuvat rodusta melkein joka ikinen päivä. Valkoiset perheet eivät koskaan. Ja siksi on todella epämukavaa, jos olet vain asunut siinä tilassa, koska et ole tottunut puhumaan siitä. Siinä on pieni pelko, se on niin uutta. Meille se ei ole."
Saatat – minä olin – houkutteleva panemaan ne vaikeat keskustelut, joita Carmichael on käynyt rodusta lastensa kanssa muiden sankaritekojensa ohella – niin monia vuoria, aavikot ja meriä on ollut valloitti. Mutta Carmichael on hyvin selvä, että hänen perheensä ei ole a noblesse oblige operaatio. "Katso, hän sanoo: "Jos haluat pelastaa maailman, pelasta maailma. Jos haluat rakentaa perheen, tee se." Hän huomauttaa aivan oikeutetusti, ettei ole rohkeaa puhua rodusta, kun ei oikeastaan ole valinnanvaraa.
Siellä on myös tämä: Jopa vaikeimmat Carmichaelin keskustelut ovat täynnä hänen räikeää karismaaan. Tapaamispäivänä hän oli puhelias ja laaja-alainen mieliala. Hän saattoi johtua jatkuvasta kolmoisespressovirtauksesta, jota hän kaatoi koko keskustelun ajan. Mutta se ei ollut. Hän oli iloinen. Hän oli kokonainen. Hänen tyttärensä oli hiljattain aloittanut työt La Colombessa. Tämä miellyttää häntä suunnattomasti. "Tänään Yemi on ensimmäinen työpäivä kahvilassa", hän kehuu. Hänen täytyy saada bensarahaa."
"Hän on baarissa takana", hän lisäsi. "Emme anna hänen koskea koneeseen vielä, mutta ehkä joskus."