70-luvulla, Sesame Streetkirjojen ei tarvinnut huolehtia testiyleisöistä tai älykkäistä kommenteista sosiaalisessa mediassa, joten ne olivat paljon vapaammin käyttää klassisen televisio-ohjelman rakastettavia nukkeja opettaakseen tärkeitä opetuksia kovista asioista aiheita. Paras, syvin Sesame Street kirjat – johon olen uppoutunut 4-vuotiaan pojan isänä – käytä sarjan ikonisia näyttelijöitä lempeinä työkaluina joskus kovien oppituntien opettamiseen. Pimeissä tutkimuksissani olen havainnut, ettei yksikään Muppet kärsi enemmän tai laajemmin lastenne moraalisen kasvatuksen vuoksi kuin Rakas, Furry Grover.
Televisiossa Grover on upea, syvä, melankolinen hahmo, jolla on todellinen nero paatos ja sentimentaalisuus. Mutta 70-luvun kirjoissa - kuten Hirviö tämän kirjan lopussa - hän on vieläkin syvempi, vielä surullisempi, vieläkin suhteellisempi hahmo. Hän on Muppeteista epävarmin. Ei riitä, että hän pärjää tai pärjää. Ei, hän haluaa aina olla rakastettu, hyväksytty, kaikkien syleilemä, villisti menestyvä. Ja koska hän haluaa niin paljon, kirja toisensa jälkeen huomaa olevansa paitsi pettynyt, myös suorastaan särkynyt, särkynyt.
Grover viittaa jatkuvasti itseensä söpönä, rakastettavana, ihastuttavana ja ystävänä, koska hänen täytyy kuulla ne lohduttavat, vahvistavat, egoa vahvistavat sanat ääneen sanottuna, vaikka hän ne sanoisikin. Groverin neuroosit antavat ennustettavasti tietoa puhuttelevista kirjoista, kuten Groverin huono, kauhea päivä ja Groverin paha unelma mutta se tunkeutuu myös kirjoihin, joiden nimet eivät kerro, kuinka juuret ne ovat Groverin kummittelevaan, ennenaikaisen ahdistuneeseen psyykeeseen.
Sisään Grover oppii lukemaanEsimerkiksi Grover on niin kauhuissaan, että hänen äitinsä lopettaa lukemisen hänelle öisin, että hän pitää lukutaitonsa salassa häneltä. Grover menee kouluun, Grover, joka kaipaa kiihkeästi tulla hyväksytyksi ja sopeutua joukkoon, antaa uusien luokkatovereidensa manipuloida ja kontrolloida itseään, kunnes hän jälleen kerran vaipuu kyyneliin.
Grover ei ole koskaan muuta kuin nöyryytys itkemisestä tai kotiin juoksemisesta itkemään ymmärtäväiselle ja rakastavalle äidilleen, joka tarjoaa aina olkapäänsä itkeäkseen. Groverin isää ei kuitenkaan ole koskaan nähty Sesame Street ja siihen on viitattu vain pari kertaa kirjoissa vuoden aikana Sesame Streetin lähes puolen vuosisadan historiaa.
Sisään Super Groverin jännittävät seikkailut, opimme, että Groverin äiti käytti "hauskaa vanhaa kypärää, jonka Groverin isä oli tuonut kotiin" rakentaakseen Groverille Super Grover -asunsa. Se on melkein ainoa panos, jonka Groverin kuollut isä on antanut poikansa elämään. Jopa Super Groverin kaltaisen tyhmän supersankarin alkuperätarina sisältää vanhemmuuden trauman ja hylkäämisen.
Mikään kirja ei kuvaa paremmin sitä sanoinkuvaamatonta surua, että Grover on aivan kuten vuonna 1986 Miksi sinä olet niin ilkeä minulle, jolla on sellaista epätoivoa, jota ei yleensä nähdä Todd Solondzin tai Fassbinderin työn ulkopuolella.
Kirja alkaa, tarpeeksi sydäntäsärkevästi, haavoittuvuuden, kaipauksen ja avoimuuden paikasta. Grover herää hymyillen, innoissaan koulupiknikistä. Asiat kirkastuvat entisestään, kun hänen äitinsä antaa hänelle yllätyksen: pesäpallomailan, jolla oppii pelaamaan pesäpalloa.
Järkyttävän harhaan johdetun optimismin kanssa Grover innostuu vilpittömästi: "Minusta tulee supertaipaja!"
Grover ei koskaan halua vain tulla toimeen. Hän haluaa olla superbatter, josta kaikki pitävät, tähti. Ja tämä tekee hänen kyvyttömyydestään edes selviytyä liikkuvampaa.
Mutta väistämättä opimme: "Grover ei ollut supertaikina." Hän iskee lopettaakseen pelin, jolloin kaikki, mutta kaikki nauravat hänelle.
Kävellessään kotiin Grover ihmettelee ääneen: "Miksi kaikki ystäväni pilkkasivat minua?"
"Suuri kyynel valui alas (Groverin) karvaisille kasvoille", jatkaa tämä harjoitus lapsiystävällisessä kurjuudessa.
Uppoutuessaan syvemmälle itsesääliin Grover kohtaa tyypillisen iloisen Big Birdin, joka näyttää hänelle maalaamansa kuvan. "Se haisee! Se ei näytä minulta ollenkaan”, Grover huutaa suurelle keltaiselle linnulle raivoissaan.
Grover saa Big Birdin kyyneliin, mikä saa hänet huutamaan kirjan nimen surullisena ja väärinymmärryksessä. Sitten on Groverin vuoro purskahtaa itkuun, kun hän kertoo Big Birdille juuri kokemastaan Carrie-at-the-school-piknik-traumasta.
"Äiti, olenko koskaan hyvä lyömään?" Grover kysyy toiveikkaana äidiltään. Sillä tavalla, joka tekee näistä kirjoista erityisiä, hän kertoo hänelle, että hän saattaa vanhetessaan, kuitenkin "ehkä et", mutta sillä ei ole väliä, koska "olet aina hyvä Grover.”
Yksi asioista, joista pidän Seesami Streett kirjat on taajuus, jolla he käyttävät vesilaitosta. Tämä pätee tosielämään, mutta erityisesti lapsiin, joille hallitsematon itkeminen on oletusreaktio siihen, että he eivät saa haluamaansa. Näiden kirjojen loppuun mennessä on opittu, esteet on voitettu, ja rypistykset ja kyyneleet ovat muuttuneet hymyiksi ja halauksiksi. Mutta syvä suru ja hylkääminen, jota Grover kokee koko kirjallisen elämänsä ajan, viipyy.
Parhaissa, melankolisimmissa kirjoissaan Groveria motivoi koskettava ja syvästi samanhenkinen kaipuu sopeutua, pärjätä hyvin, tulla rakastetuksi, kehutuksi ja hyväksytyksi sellaisena kuin hän on ja mitä hän on. Mutta häntä ohjaa myös yhtä suhteellinen pelon tunne.
Vuoden 1971 mestariteoksessa Hirviö tämän kirjan lopussa, tuo pelko näyttää olevan ulkoista, mutta on todella sisäistä. Postmodernissa laitteessa, joka on arvoinen Looney tunes, Grover huomaa kirjan nimestä, että kirjan lopussa on hirviö. Se täyttää hänet ymmärrettävästi kauhulla. "Voi, minä niin pelkään hirviöitä!" hän suuttuu.
Hirviöt ovat loppujen lopuksi pelottavia. Ne ovat painajaispolttoainetta. Ne täyttävät sielumme synkimmät kolot. Grover on niin innokas välttämään kohtaamasta yhtä näistä kauhuista, että hän tekee mitä tahansa estääkseen lukijaa saavuttamasta kirjan loppua ja sen mukana edellä mainitun hirviön saapumista.
Kuten me muut, Grover on taipuvainen apokalyptiseen ajatteluun, pelkoon, tulevaisuuteen kompastumiseen ja yrittää taistella väistämätöntä, kohtaloaan ja tuhoaan vastaan. Vasta kirjan lopussa hän ymmärtää, että hirviö, jota hän on pelännyt koko ajan, on hän itse: söpö, karvainen, rakastettava vanha Grover.
Grover pelkää ulkoisia hirviöitä, mutta hän pelkää myös sisäistä hirviöllisyyttä, omaa hirviöllisyyttään. Vain hyväksymällä todellisen minänsä ja hänen perustavanlaatuisen hirviömyytensä Grover voi päästä yli pelkonsa ja itseinhonsa.
Vuonna 2000, kaksikymmentäviisi vuotta myydyimmän julkaisun julkaisemisen jälkeen Sesame Street Kaikkien aikojen kirjasta julkaistiin jatko-osa, jonka pääosissa oli sarjan uusi läpimurtotähti Toinen hirviö tämän kirjan lopussa: Pääosissa Lovely, Furry Old Grover ja yhtä rakastettava, Furry Little Elmo. Ja tuo kirja oli petos.
Kun hirviön mahdollisuus kirjan lopussa täyttää Groverin kauhulla ja epätoivoisella tarpeella välttää väistämätöntä, kiihkeästi optimistinen, iloinen Elmo toivottaa hirviön mahdollisuus kirjan lopussa, tietäen, että hirviöt, olivatpa ne kirjaimellisia tai vertauskuvallisia, eivät koskaan ole niin pelottavia kuin pelkomme ja mielikuvituksemme tekevät niistä olla.
Elmo saattaa olla se, mitä haluamme olla – iloinen, optimistinen, aurinkoinen, joka odottaa jokaista päivää vilpittömällä innolla. Mutta Grover – peloissani, toiveikas, tuskallisen haavoittuva ja yli kaiken haluava tulla rakastetuksi ja hyväksytyksi – on se, mitä me lopulta todella olemme. Siksi suhtaudumme Groveriin, inhimillisimpään, rakkaimpiin ja surullisimpiin Sesame Street hirviöitä.
