Paperinen ennustaja – jota kutsutaan myös sieppariksi, suolakellariksi ja chatterboxiksi – on taideprojekti joka vetoaa kaikkeen, mitä lapsi kaipaa. Muutamalla yksinkertaisella taitolla paperiarkista tulee kolmiulotteinen interaktiivinen laite. Luominen! Muutaman kynän jäljen avulla hänet heitetään Delphin oraakkelin, Tiresiaan ja Aamoksen ja Hesekielin joukkoon, koska hän voi ennustaa tulevaisuuden. Ennustus! Ja silti, mikä kirous, mikä helvetin kakkakuori on tämä miesten elämässä?
"Isä, valitse numero!"
5.
"Valitse väri."
Sininen.
"Okei"
Tässä pysähdymme moniin työläisiin tehtäviin, kun poikani kieli lipsahtaa ulos suusta, kuten on tapana vaativimpien tehtävien aikana.
"Sinusta tulee haiseva!"
Humfidddle, tyhmä hölmö! Voi, minusta tulee höyryä. Minusta tulee yhtä höyrytetty, okei, yhtä höyrytetty kuin mekkopaita tai vanukas. Ei, se ei ole aivan sama ärsytyksen maku, joka ilmaantuu niiden surullisten myymälän ikkunoiden ohi, joiden neonvalot loitsuvat Meedio, ja joka valaisee kaukuksen surusilmäisiä naisia, jotka istuvat hylättyinä Buddha-patsaan ja ametisti. 5 dollarilla he sanovat kertovan tulevaisuudestasi. Ja tämä, minusta tuntuu, että huudan heille, onko joku sanonut sinulle tulevaisuutesi olevan näin? Istua hämähäkkimaisesti ja odottaa jokaista tikkaria, joka on juuttunut lankaan, mikä voisi olla kompastua?
Ei, kun lapseni, likaiset sormet työnnettyinä syvälle ennustajiensa paperiaukoihin, lähestyvät minua, en raivo ennustamisen turhuutta vastaan, vaan heidän laitteensa silkkaa typeryyttä vastaan. Vaikka voisitkin ennustaa tulevaisuuden, sen tekemiseen tarvittaisiin enemmän kuin kaksi typerää kysymystä. Ja varmasti, vannon vanhojen ja uusien jumalien nimeen, elämässäni täytyy olla enemmän kuin kahdeksan mahdollista lopputulosta!
Tämä on vihani lähde: Että poikani ovat tehneet arvaamattomasta niin ennustettavasti ennustettavaksi! 5. Sininen. Haista. 3. Oranssi. Elää ikuisesti. 2. Oranssi. Katso televisiota. Vaikeasta toistosta huolimatta minua pyydetään valitsemaan tuntikausia. Tämä on valtavan nautinnon lähde lapsilleni, mutta yhtä valtava on minun kärsimys. Jos onni on näin banaalia, tee minusta onneton.
Mutta kun verenpaineeni kohoaa ja pinnalliset ajalliset suonet sykkivät, mietin, mikä se on Todella se saa vuoheni? Mikä laukaisee raivotulvan taitetusta paperista ja ilosta, jolla poikani leikkii sillä?
Ehkä se on tämä: Vaikka mekanismi on paska, totuus kestää. Ehkä onni pitää sisällään tätä, ehkä universumi on juuri niin tyhmä kuin tämä ennustaja, ehkä meille kaikille on luvassa sarja rajoitettuja ja banaaleja valintoja. 5. Sininen. Haista. 3. Oranssi. Elää ikuisesti. Nämä saattavat olla ainoita vaihtoehtojani, ja jos näin on, raivoni ei saisi kohdistua rahanlaskijaan, vaan itse onni.
