The viimeinen Toys”R”Us myymälä sammuttaa voimakkaat loistelamput tänään ja lähtee Geoffrey kirahvi hänen tuhoutuneen kauppaluolan hiljaisessa pimeydessä. Hessu kirahvi ei koskaan enää hymyile turhautuneille vanhemmille kassalla tai lapsilleen, kun he pyytävät kyynelten läpi jäljelle jäänyttä lelua. Hän ei koskaan enää tarkkaile rauhallisesti ylhäältä lapsi kaatuu pyörään lelutelineeseen vain hylätäkseen paikan kuin humalassa, jolla on penkkilupa. Muovailuvaha on hiljentynyt.
Tämä on hyvin surullista. Tämä on erittäin surullista huolimatta siitä, että Toys”R”Us oli vain yksi iso laatikkokauppa. Tämä on surullista huolimatta siitä, että Toys”R”Us oli vain yksi kauheasti johdettu yritys. Tämä on surullista huolimatta siitä, että Toys”R”Us ei koskaan rakastanut meitä takaisin tai vastannut saavuttamattomia odotuksia, joita haudimme lapsina ja yritimme välittää vanhempina. Halusimme, että Toys”R”Us on FAO Schwarz, joka on nyt Apple-kauppa. Se ei ollut. Se oli helvetin sotku, mutta rakastimme sitä myös sen vuoksi.
Toys”R”Us oli sekä oudon steriili että oudon kaoottinen. Lelujen jyrkät kanjonit olivat räikeitä ja äänekkäitä, mutta niitä myytiin myös ilman iloa. Lelut odottivat laatikoiden muoviikkunoiden takana pinottuina hyllyille, jotka kohosivat päämme yläpuolelle. Joitakin satunnaisia poikkeuksia lukuun ottamatta lapsi ei todellakaan voinut saada käsiinsä. Ja jos lelu esitettiin jollain tapaa näytelmälle, sinun on odotettava ja tuijotettava reikiä jonkun lapsen pään, jotta voit koskettaa sitä junaa tai videopelijärjestelmää ennen kuin vanhempasi loivat sinut lähteä.
Kaukana New Yorkin lumoavista lelukaupoista varttuneelle lapselle Toys”R”Us tuntui eräänlaiselta siunaukselta nyt kuolleilta vähittäiskaupan jumalilta. Vaikka se ei ollut leikkipaikka, hauskaa voi silti pitää. Voisit paeta vanhemmilta ja piiloutua pinoihin. Voit haudata itsesi pehmoeläinten sisään. Voit hiipiä auki lelulaatikon ja leikkiä salaa. Voit hypätä pyörän tai rullalaudan selkään ja aiheuttaa kaikenlaista tuhoa.
Hienoa Toys”R”Usissa oli, että se oli tarkoitettu lapsille – anteeksipyytämättä. Toys”R”Us oli pohjimmiltaan sellainen kuin lasten suunnittelemasta myymälästä tulee. Se ei ole kohteliaisuus, mutta se ei myöskään ole täysin loukkaus.
Aikuisena oli monia vuosia, jolloin Toys”R”Us oli minulle ei-kokonaisuus. Ei vain ollut mitään syytä mennä sinne. Ja sitten palasin vanhempana. Vaikka isossa myymälässä ei ollut juurikaan muuttunut tällä välin, huolimattomuus oli todella alkanut näkyä. Siellä oli rikkinäisiä näyttöjä ja roskaisia käytäviä. Kaupassa näytti aina olevan liian vähän henkilökuntaa, ja tapaamillani työntekijöillä oli kuolleet zombisilmät, jotka voivat johtua vain julmassa lasten kaaoksessa vietetyistä päivistä.
Toys”R”Usissa ei ollut oikea tie lasten kuriin. Katselin vanhempien puhuvan läheisesti lapsilleen raivoissaan kuiskauksin. Katsoin lasten raahaavan ontuneita ja itkuvia toimintahahmoista. Näin lasten saavan päänsä ylösalaisin. Ja silti lapset eivät tuntuneet välittävän. Tiedän, että omani ei koskaan tehnyt.
Epäonnistumatta, heti, kun lapseni olivat ovesta sisään, he valtasivat kuumeisen hengen kulutus – voima, joka on niin voimakas, ettei vanhempien uhkailu, anominen tai varoitus voi saada heitä vastaan jäähtyä. Lopulta lopetat vain yrittämisen.
Viimeksi kun olin Toys”R”Usissa, jätin lapset taakseni ostaakseni syntymäpäivälahjan. Olin myös juuri jättänyt tappelun kotiin ja kävelin ulos ovesta täynnä huonoja tunteita vaimoni kuohuessa sohvalla. En muista, mikä ongelma oli, mutta muistan, että tappelu jatkui kännykällä seisoessani pehmoeläinkäytävässä. Olin äänekäs. Ääneni halkei, kun puhuin vaimolleni, joka itki vihastaan linjan toisessa päässä. Lapset ja vanhemmat pyörivät ympärilläni. He eivät välittäneet. en välittänyt. Lelut menivät rikki Toys”R”Usissa ja rikkinäiset ihmiset – tai eri huonokuntoiset vanhemmat – olivat aina tervetulleita.
Sanon syyllisyyden sävyllä, että olen todennäköisesti yksi syistä, miksi jälleenmyyjä sulkee. Viimeiset kolme vuotta olen ostanut leluja verkossa. Tällä tavalla lapseni voivat leikkiä alakerrassa, kun minä ostan salaa heidän lahjojaan. Se on parempi - no, helpompaa joka tapauksessa. Minun ei tarvitse kuulla heidän kiukuttavan. Heidän ei tarvitse kärsiä kiusauksia ja pettymyksiä. Toki he eivät myöskään pääse kokemaan leluja ennen kuin ne saapuvat kotiimme. Mutta suoraan sanottuna, YouTube on täynnä purkuvideoita, jotka enemmän tai vähemmän täyttävät kyseisen markkinaraon.
Joten vaikka tunnenkin nostalgiaa Toys”R”Us: n poismenolle, ymmärrän myös, että joskus maailman täytyy kasvaa aikuiseksi. Vaikka se ei halua.
