Kim Stanley Robinsonilla on hetki. Tämä on hauska asia sanoa, kun katsot hänen valtakirjaansa. Robinsonilla on tarinallinen ura scifi-kirjailijana, ja hänellä on 22 romaania ja yhtä monta suurta kirjapalkintoa (mukaan lukien Robert A. Heinlein ja Arthur C. Clark-palkinnot hänen työstään). Mutta hänen viimeisin romaaninsa, yhtä toiveikas, tuskallinen ja informatiivinen ilmastonmuutosaihe, Tulevaisuuden ministeriö, on osunut niin välittömään hermoon, että Robinson on löytänyt itsensä puhumassa Yhdistyneissä Kansakunnissa Ilmastonmuutoskonferenssi Glasgow'ssa, jutteleminen Dalai Laman kanssa, pitämässä TED-puheita ja haastatteluja varten New Yorkin ajat ja New Yorkilainen suurille painetuille profiileille hänen elämästään ja ajatuksistaan. Hän on siirtynyt miehestä, jolla on suuria, loistavia, usein utopistisia ajatuksia Marsista ja tulevaisuudesta ja sankaritieteilijöistä. joltakulta maailman johtajat saattavat kysyä neuvoja, kun he suunnittelevat ilmastopolitiikkaa, joka voi muuttaa ihmisen kulkua historia.
Millaisia neuvoja hänellä sitten voisi olla niille meistä, jotka asumme tällä yhä vaarallisemmalla planeetalla? Mitä meidän on sanottava hänen neuvoistaan, kun kasvatamme lapsia todellisissa tulvissa, kuivuudessa, metsäpaloissa ja myrskyissä, jotka ovat ennennäkemättömiä ihmiskunnan historiassa? Robinsonin uusimmassa julkaisussa on vihjeitä tähän, The High Sierra: Rakkaustarina, muistelma paikasta luonnon maailmassa, johon hän on palannut yhä uudelleen koko elämänsä - vaeltaa, telttailla, tutkia ja ajatella.
Tieteiskirjailijatoveri Cory Doctorow – joka on ollut Robinsonin (läheisille ”Stan”) ystävä vuodesta 1993 lähtien – istui kirjailijan kanssa keskustelemaan juuri tästä. Doctorow on Robinsonin todellinen vertainen, ja hänellä on 18 romaania ja kokoelmaa, puhumattakaan kymmenistä (loistavia) novelleista ja hänen osuudestaan kirjoituspalkintoja. Nämä kaksi kirjailijaa ovat aikamme suurimpia ajattelijoita, kun on kyse maailmasta sellaisena kuin se on, saattaa olla ja voisi olla. Joten kun he istuvat alas ja keskustelevat sellaisista kysymyksistä kuin "Mitä tulevaisuuden ajatteleminen oikeastaan tarkoittaa vanhemmat ja muuttuvan planeetan kansalaiset?" ja "Kuinka voimme pitää yllä toivoa?" he tulevat vastaustensa mukaan rehellisesti.
Doctorow ajattelee, että Robinsonin kaksi kirjaa - The High Sierra: Rakkaustarina ja Tulevaisuuden ministeriö – voisi olla erittäin vaikuttavan ja menestyksekkään uran huippuja. Mutta panokset meille kaikille ovat paljon korkeammat. Ilmastonmuutos ei ole tieteiskirjallisuutta; se tapahtuu maailmalle, jossa elämme. Ja Robinson ajattelee, että meistä kaikista voi tulla maailmamme suuria taloudenhoitajia, jos vain kiinnitämme siihen huomiota ja opetamme lapsemme tekemään samoin. –Tyghe Trimble, päätoimittaja, Fatherly
Cory Doctorow: Molemmat TheKorkea Sierra ja Tulevaisuuden ministeriö ovat ilmastohätätilanteesta ja luonnosta. Mitä sanoisit lapsille luonnosta ja hätätilanteesta?
Kim Stanley Robinson: Voit kertoa lapsille: "50% kehosi DNA: sta ei ole ihmisen DNA: ta." Sinä itse olet metsä. Olet hämmästyttävä yhteistyö kirjaimellisesti miljoonien yksilöiden ja tuhansien lajien välillä. Se on niin outoa, että siihen saattaa vaatia totuttelua, mutta on hyvä tietää totuus, ja se on totta.
Jos ymmärrät kaiken, saatat ajatella: "No, se on se suo, ettei suita ole enää montaa jäljellä. Se kukkula, joka on villi kaupungin laidalla, on osa kehoani. Jos revimme sen osiin, revimme irti, kuten jalkani, ja sitten minua vahingoitetaan."
Kehomme ja maailmamme välistä yhteyden tunnetta on parannettava – erityisesti nykyaikaisten lasten kohdalla, jotka ovat usein Internetissä ja katsovat näyttöään. Näytöt ovat kaikki erittäin hyvin, että kehotetaan kommunikoimaan. Mutta ympärilläsi oleva planeetta, maisema, on osa kehoasi, jonka on pysyttävä terveenä. Aloittaisin siitä ja jatkaisin siitä.
CD: Tulevaisuuden ministeriö koskettaa tätä yhteyden ideaa. Se puhuu ihmisten tarpeesta työskennellä yhdessä ja löytää toivoa siellä, missä he tekevät – ei fatalistista optimismia siitä, että asiat ovat vain hyvä, mutta usko siihen, että jos ponnistelemme lujasti ja muutamme hieman olosuhteitamme, voimme saavuttaa edun, josta voimme nousta ylös edelleen. Mikä tuo toivoa?
KSR: No, tilanne on vakava, ja tarkoitan ilmastokriisiä, monikriisiä, ilmastohätätilaa, ihmisten tapaa. Olemme hyvin lähellä joidenkin biofysikaalisen pyöräilyn planeettojen rajojen rikkomista. Jos rikomme ne, se on ihmisten ja minkään tekniikan, jonka voimme kuvitella, ulottumattomissa kynsiäksemme takaisin. Siinä tapauksessa sivilisaatio on kauheassa pulassa ja kaikkialla näyttää Ukrainalta.
Puhua "toivosta" on ehkä yrittämistä puhua ratkaista. Toivoa on moraalinen välttämättömyys kehittyneiden maiden etuoikeutettujen keskuudessa työskennellä takamuksillamme voi, koska me emme ole niitä, jotka lyövät ensin, jos emme toimi, mutta lopulta se tulee meille liian.
Sinä itse olet metsä. Olet hämmästyttävä yhteistyö kirjaimellisesti miljoonien yksilöiden ja tuhansien lajien välillä.
Olen todella onnekas. Olen perinyt äitini biokemian. Hän oli iloinen ja positiivinen ihminen, mutta hänen täytyi myös tehdä se vaikeina aikoina. Opin häneltä paljon, ja äidinkieleni ovat kuin: "No, mennään puutarhaan. Asiat tulevat järjestymään." Se on onnen asia.
Mutta sitten poliittisena valintana sinun on sanottava: "Kaikki, mitä voidaan tehdä, on tehtävä - ja mitä nopeammin paremmin." Jos tekisimme kaiken oikein, se olisi silti todella sotkuista, mutta voisimme väistää massaa sukupuuttoon liittyvä tapahtuma. Voisimme päästä parempaan paikkaan.
Siksi ihmiset reagoivat ministeriö niin kiihkeästi. Se on utopistista – jos utopialle asetetaan mahdollisimman alhainen rima. Se olettaa, että voimme väistää massasukupuuttotapahtuman seuraavien 30 vuoden aikana. Että On utopistinen verrattuna muihin tarinoihin, jotka ovat täysin mahdollisia.
CD:Kun kirjoitit The High Sierra: rakkaussuhde, sanot olevasi huolissaan, että katuisit kirjoittamatta jättämistäsi, jos saisit sydänkohtauksen. Se on muistelma, luonnonhistoria, opaskirja ja jopa vähän polemiikkaa. Siinä on kaikki nämä erilaiset liikkuvat osat ja kaikki nämä erilaiset tilat. Miten tämä kirja syntyi?
KSR: Muistelmat on outo asia. Sinä keksit sen. Tiivistät valtavan määrän materiaalia yhdeksi pieneksi lausejonoksi ja arvioit itsesi nuorempi itsesi mahdollisesti sopimattomilla tavoilla, mutta nuorempi itsesi ei ole paikalla huutamassa sinä.
Olin esikaupunkilapsi, kirjamielinen lapsi. Se oli tylsää. Kaupunki oli valkoinen leipä, persoonallisuuden jälkiä puhdistettu paikka. Orange County oli Etelä-Kalifornian esikaupunkialue tylsimmillään.
Mutta minulla oli ranta. Pääsin mereen, pääsin 20 metrin päähän rannikosta, ja luontoäiti yrittäisi tappaa minut, ja olin villissä seikkailussa. Olin villissä ja vaarassa, uin aivoni ulos ja rakastuin, ja katsoin taaksepäin tähän Välimeren sivilisaatioon, Newport Beachin talojen riviin. Ranta oli pelastukseni.
Sitten menin Sierrasiin perustutkinto-opiskelijana. Olin 21-vuotias. Ystävä vei minut sinne. Otimme LSD: tä. Vitsailen, etten koskaan tullut alas siitä päivästä.
Sierrassa sinä päivänä sain vaikutelman valtavasta laajuudesta, kauneudesta ja merkityksestä. Siellä oli jonkinlainen merkitys, jota en voinut käsittää – merkityksen olla siellä ylhäällä Sierrassa. Aloin käydä Sierraissa paljon. Loppuelämäni, mukaan lukien elämäni tieteiskirjailijana, on ollut... Kuinka voit sanoa sen? Tämä erämaakokemus on saanut alustan. Olin suuntautunut siihen kokemukseen, enkä koskaan menettänyt sitä suuntaa, vaan kehittyin siitä.
CD:Ajattelen omaa lastani. Hän on nyt 14. Hänet on suljettu sisätiloihin pandemian takia, ja siitä on tullut tapa. Hän haluaa olla ruuduilla ystäviensä kanssa makuuhuoneessaan ovi kiinni. Ulkoilu on hänelle hieman pelottavaa ja epämukavaa. Kuinka vanhempi voi lähestyä High Sierrasia tai muita villejä paikkoja?
KSR: Skaalaa matka ottavan henkilön vahvuuden mukaan, jotta hän ei koe sitä kärsimyksenä ja luopumisena – anna heidän olla mukava. Tuossa iässä he ovat todella vahvoja. Vaikka he istuvat koko päivän, joka päivä, heillä on alkuperäisiä vahvuuksia, jotka tulevat esiin.
Aloin viedä lapsiani Sierraan, kun he olivat 2-vuotiaita, ja kantoin heitä paljon. Jos sinulla on nuoria lapsia, kanna niitä ja anna heidän matkustaa leirintäalueilla, mutta sinun ei tarvitse joutua kärsimykseen, koska silloin he eivät pidä siitä loppuelämäänsä.
He saattoivat vaeltaa ja keksiä pelejä, todella yksinkertaisia, kuten kivillä heittämistä puuhun järven toisella puolella. Heitä ei pakoteta tekemään jotain, vaan heidät päästetään vapaaksi.
Autotelttailu on molempien maailmojen pahin. Yrität edelleen tehdä sitä, mitä tekisit kotona – mutta huonosti, koska olet autosi takana. Et ole aivan erämaassa – olet tavallaan muiden ihmisten pienessä asunnossa muissa lähellä olevissa autoissa. Missä on vetovoima siihen?
Sierrassa menisin Desolation Wildernessiin. Kaikki siellä tuntuu melko korkealta, hiljaiselta, kiviseltä, varsin loistokkaalta, mutta todella pienimuotoiselta ja myös hieman matalammalta.
Desolationissa meillä oli tapana mennä paikkaan nimeltä Wrights Lake. Sinun on hankittava erämaalupa, jotta siellä ei ole liikaa ihmisiä. Vaeltaat 2 mailia; olet noussut 800 pystyjalkaa.
Se voi kestää koko päivän pienten lasten kanssa. Nouset sinne, olet yhdessä kaikkien aikojen kauneimmista Sierran graniittipisteistä, jäätikkönä ja loistokkaana, ja sitten... päästä ne irti.
Minun aikanani he esittelivät pieniä kädessä pidettäviä elektronisia pelejä. Mutta he itse kyllästyisivät siihen tunnin kuluttua, koska he saattoivat vaeltaa ympäriinsä ja keksiä pelejä, todella yksinkertaisia, kuten kivien heittämistä puuhun järven toisella puolella. Se saa perustiedot ja pääset nopeasti ulkoilmaan, sen kauneuteen ja rentoutumiseen. Heitä ei pakoteta tekemään jotain, vaan heidät päästetään vapaaksi.
Useimmat lapset ovat vanhempiensa kanavoimia, varsinkin me porvarillisessa keskiluokassa, jossa heidän elämänsä koreografoidaan heille. Ajatuksena on sanoa: "OK, ok, olemme leirillä, olemme vaeltaneet mailin, se on erilainen leirintäalue. Me pystytämme teltat, sinä tulet leikkimään."
He ovat eri maisemassa kuin tunnin työn jälkeen. Koko loppupäivä venyy. Aluksi se voi jopa hämmentää. Tiedätkö, "mitä minä teen itselleni?" Hetken kuluttua he alkavat ajatella: "Vau, mennään katsomaan sitä." Tai: "Entä jos peura ilmestyy?" mitä joskus tekevät. Murmelit ovat hyvin yleisiä.
Toisin sanoen, pidä se pienenä.
Hyväksy kevyt liike, jossa sinun ei tarvitse painaa kymmeniä kiloja selällesi. Modernin tekniikan avulla pääset sinne poikkeuksellisen kevyellä sarjalla, josta minulla on pitkä luku, luultavasti liian pitkä. [Toimittajan huomautus: Älä kuuntele häntä; tämä on yksi kirjan parhaista luvuista. -CD]
Ota heidät ylös, tee siitä neljän päivän matka, jotta he näkevät sen lopun. Neljäntenä päivänä he ajattelevat: "D*mn, olisin voinut käyttää pari päivää lisää."
CD: Saat minut katumaan, etten tehnyt tätä omani kanssa, kun hän oli pienempi. Mitä tekisit vanhemmille lapsille, teini-ikäisille, joita et voi vain vetää metsään ja päästää irti?
KSR: Suosittelen ystävystymään, jotta heillä olisi ystävä ja sitten ehkä sinulla on toinen pari. Näin tein sen. Siinä on luku, jossa kuvailen ryhmää, joka tapasi, koska lapsemme olivat samassa esikoulussa. Menisimme ylös yhdessä, perustimme leirin ja päästimme sitten ihmisten irti.
Ei odotuksia, ei suunnitelmia. Se oli kuin: "OK, aion kävellä Peak 9441:tä pitkin. Jos haluat tulla, tule; jos et halua tulla, älä tule." Lapset jakautuivat välittömästi sellaisiin, joita yksi päivähoitotyöntekijöistämme kutsui "apinoiksi" ja "kurpitsoiksi".
Meillä on paljon ongelmia lasten kanssa, jotka eivät sovellu istumaan tuoleilla suurimman osan päivästä. Se on pohjimmiltaan yleisön hallintaa. Se on päivähoitoa. Se valmistaa sinua elämään pöydän ääressä.
Kurpitsat istuvat leirillä, ja he puhuvat ja heillä on hauskaa puhetta. Apinat sanovat: "Anna minulle se huippu, mies. En saa tarpeekseni tästä elämässä." He ovat lapsia, jotka istuvat luokissa joka päivä ja sanovat: "Mitä helvettiä tässä elämässä on? Miksi minun on pakko istua täällä, kun olen apina ja haluan juosta viidakon kuntosalille tai joutua tappeluun?"
Meillä on paljon ongelmia lasten kanssa, jotka eivät sovellu istumaan tuoleilla suurimman osan päivästä. Se on pohjimmiltaan yleisön hallintaa. Se on päivähoitoa. Se valmistaa sinua elämään pöydän ääressä.
Koulussa on asioita, joita on painajaismaista pohtia, varsinkin jos olet vanhempi. Katsot mitä tapahtuu, ja sanot: "Voi jumalauta. Minun olisi luultavasti pitänyt asua Alaskassa."
CD: High Sierra on kirja siitä, kuinka Sierrat muuttivat elämäsi, kuinka nousit ylös etkä koskaan tullut alas. Miten se muutti elämääsi?
KSR: Se ei ole suoraviivaista. Pidän puutarhaa. Kasvatan vihanneksia ja siksi elän pelossa, koska tiedän, ettemme hallitse edes ruokavarojamme.
Aloin työskennellä ulkona. Laitoin pressun, joten minulla oli varjostin kannettavassani. Ensimmäistä kertaa sateella pressu esti sateen. Kaikki romaanini viimeisen 16 vuoden aikana on kirjoitettu 100 % ulkopuolelta.
Kuumuus on kovaa, mutta kylmä ei, ja sateessakin voi työskennellä, ja se on aivan ihanaa. Kolmen tai neljän romaanin ajan peräkkäin viimeinen työpäiväni osui kummallisiin myrskyihin, ja ajattelin, että se oli luonnon tapa lähteä kukoistamaan.
Tulin kotiin ja tajusin, että on parasta viettää enemmän aikaa ulkona kuin me. Monet ihmiset tietävät, että on hauskaa olla ulkona, koska he ovat puuseppiä ja he ovat ulkona koko ajan, ja he pitävät siitä. Maanviljelijät myös. Mutta kirjailijat, ei niin paljon. Siis puutarha, ulkona työskentely ja sitten aktivisti ympäristönsuojelun puolesta, viherryttäminen elämässäni ja poliittisten pyrkimysteni etsiä mikä olisi parasta biosfäärille.
Aldo Leopold sanoi: "Mikä on hyvää, on hyvää maalle." Se on syvä moraalinen suuntautuminen - kuten a kompassi pohjoiseen - mutta maa, biosfääri, menee meren pohjasta yhtä korkealle ilmaan kuin elävä asioita. Ajattele maata ei vain kuolleena mineraalihiekana, vaan maaperänä. Se on elossa. Joten "mikä on hyvää, se on hyvää maalle" tulee rubriikiksi, jota voit seurata kaikkialla.
Kaikki tarinani kertovat tämän tarinan. Et ole yllättynyt näistä asioista, joita sanon, koska siitä minäkin kirjoitan ja katson, voinko levittää sanaa.
