COVID pakotti monet opettajat ja vanhemmat olemaan luovia koulun kanssa tänä vuonna. Oppilaat kokivat vaikutuksen lukemattomilla tavoilla, osa negatiivisesti, osa varmasti positiivisesti. Luokkani onnistuivat pysymään yhdessä liikkumalla ulos. Syksystä kevääseen emme koskaan astu rakennuksen sisälle, vaan valitsimme sen sijaan auringon, sateen, lumen ja pakkasen tuulen poskillamme, työpöydällämme ja kertolaskulevyillämme. En palaa entiseen tapaan.
Ennen kuin kuvailen tilannettamme, haluan tehdä selväksi, että kiitän kaikkia opettajia, vanhempia ja oppilaita. Niin paljon keskustelua koulutuksesta esitetään ikään kuin se olisi kiistaa aiheiden, ihmisten, menetelmien, järjestelmien, testauksen ja niin edelleen välillä. Mielestäni se on häiriötekijä, joten usko minua, kun sanon, etten ole parempi kuin sinä tai kukaan. Minulla on pieni ikkuna suureen aiheeseen. Opin paljon, kun katson sinun.
Osa tämän kouluvuoden taikuutta oli se, että meidät pakotettiin monipuolistumaan, ajattelemaan jaloillaan ja vastustamaan yhtenäisyyttä. Eri asiat toimi eri paikoissa. COVIDin vaikutukset olivat todellisia, traagisia ja kunnioituksen arvoisia, mutta vanteet, joiden läpi jouduimme hyppäämään, tekivät siitä joskus hauskaa.
Asun eteläisellä Kalliovuorella. Aion välttää kertomasta sinulle tarkalleen missä olen, koska jotkin sanomani asiat saattavat nostaa punaisia lippuja opetusosastoilla. Ajattele Coloradoa. Sellaista täällä on. Paljon aurinkoa, vähän sadetta, mutta paljon lunta ja pakkasta. Tuulet kuin banshees.
Oppilaani ovat iältään kuudesta yhdeksään. Kuten maisema, olemme melko karuja. Olemme myös etuoikeutettuja. Kaikilla vanhemmillani on varaa maksaa minulle. Olemme täysin itsenäisiä, emmekä liity mihinkään kouluun. Olemme vuoristoihmisiä nykyisessä mielessä, ja olemme tehneet tätä vuosia. Olen tuntenut suurimman osan näistä lapsista muutaman päivän iästä lähtien, ja jokaisen heistä siitä lähtien, kun he astuivat kumppanini metsätarhaan noin kolmen tai neljän ikäisenä. Olemme intiimejä.
Olkaamme siis myös tosissamme ja myöntäkäämme, että olemme poikkeavia. Tämä ei ole yleinen ydin. Mutta olemme normaalimpia kuin luuletkaan. Ulkona oleminen on aina ollut tärkeä osa koulutustamme, mutta en ole umpimähkäinen luonnonkukka enkä punaniska. Olen kaupunkisiirrännäinen, kuten useimmat ryhmäni vanhemmat, ja olen matemaattinen nörtti. Minulla on insinööritutkinto, toinen filosofia ja kirja ilmestyy kesäkuussa kuuluisalta kustantajalta. Tämä ei ole elintärkeää. Inhoan itsemarkkinointia, mutta haluan hälventää ajatuksen siitä, että vaeltelemme päivänkakkaraiden seassa. Me olemme. Mutta minä ajan näitä lapsia kovasti. Minä myös.
Ennen COVIDia opetin talomme yhteydessä olevasta asunnosta. Asumme viiden hehtaarin alueella, jossa on valtava erämaa joka suuntaan. Olemme aina hyödyntäneet tätä, mutta viruksen iskiessä muutimme pysyvästi ulos.
Ostin autokatoksen 350 dollarilla ja rakastan sitä. Vaihdoin puiset pöytämme 90 dollaria kappaleelta Amerikan yleisimpiin koulupöytiin. Annoin heidän istua sateessa.
Autokatoksen katastrofaalisen epäonnistumisen jälkeen (se on pohjimmiltaan valtava teräsleija) ostin 8 jalan teräsaidan pylväät ja työnsin ne teltan paaluiksi maahan autokatoksen jokaisen pylvään viereen. Sidoin tangot pylväisiin keskipainoisella paracordilla, ja tämä tilanne on kestänyt yhdeksän kuukautta erittäin kovaa tuulta. Jopa pölypaholaiset.
Kattomme on pohjimmiltaan muovipeite, ja se on kestänyt UV-säteiden tulvan paremmin kuin odotin. Meillä on myös suojapeitteet kaikilla neljällä sivulla, jotka voimme rullata alas tuulten, lumen ja sateen estämiseksi, mutta teen tämän vain äärimmäisissä tapahtumissa ja silloinkin vain yksi tai kaksi puolta kerrallaan. Meillä on raitista ilmaa. Voin vaihtaa suojapeitteet 100 dollarilla, jota en vielä tarvitse, ja teräspylväiden pitäisi kestää loputtomasti.
Suurimman osan vuodesta, varsinkin pahimman osan, käytimme silti naamioita. Olemme maaseudulla, mutta COVID on edelleen todellinen ja nykyinen uhka. Vanhempani ja minä loimme protokollat osavaltiomme värikoodin perusteella, ja kun maakuntamme muuttui vihreäksi maaliskuussa, päätimme pudottaa naamarit niin kauan kuin pysymme ulkona.
Meillä on käsienpesupiste, käsien desinfiointiaine luokassa ja pakkauksissamme, ja ensimmäinen asia, jonka lapset tekevät joka aamu, on suihkuttaa pöytänsä valkaisuaineliuoksella ja pyyhkiä ne. Lapset kääntävät suutinta ja väittelevät lempeän sumun tai, kuten pojat pitävät, "luodin" eduista.
Ennen kuin puutavarahinnat nousivat pilviin viime vuoden metsäpalojen takia, ostin 5/8 tuuman hiotun vanerilevyn noin 45 dollarilla ja naulasin sen autokatoksen takana olevaan aitaan. Minulla oli jo toinen vapaasti seisova liitutaulu, ja annoin molemmille uuden taulun 8 dollarilla. Jokaisen vieressä lempivarusteeni: käsin kampitettu kynänteroitin.
Pääsen hetkessä perinteisiin kuluihini, kuten kansioihin, paperiin, musteeseen ja kirjoihin, mutta on olemassa piilotettu kulu, joka kannattaa tunnustaa. Koska olemme kaikki ulkoilijoita, meillä on varusteet. Jokaisella lapsella on erinomaiset sade- ja lumivarusteet, ulkoreput, eristetyt lumisaappaat, aurinkohatut, lämpimät hatut, halvat käsineet, hyvät hanskat. Tämä on vakiovaruste useimmille täällä, mutta jos sinulla ei vielä ole sitä, sen hankkiminen yhdellä kertaa voi olla hämmästyttävän kallista. Meidän kaltaisissa vuoristokaupungeissa käytetyt tavarat ovat hyvä paikka löytää halpoja, mutta laadukkaita varusteita lapsille.
Autokatos, työpöydät, tuolit ja muutama sekalainen tavara olivat epäsäännöllisiä kuluja. Jaoin nämä kustannukset vanhempien kesken (minä olen yksi), mikä oli 250 dollaria lasta kohden. Minä toimitin kaikki muut koulutarvikeemme – kuten kirjat, kopiot, kynät, paperit jne. – noin 200 dollaria lasta kohden, ja se oli tyypillistä menneiltä vuosilta. Tämä tarkoittaa, että koulumme varustaminen maksoi vanhemmille 450 dollaria tänä vuonna; normaalivuosina se on enemmän kuin 200 dollaria.
Palataan etuoikeutettuun osaan. Emme vain elä kauniilla paikalla, jossa on pääsy laajaan erämaahan, korkeasti koulutetut maanviljelijät, kouluttajat ja käsityöläiset, kaikki meidän perheillä on varaa maksaa minulle 55o dollaria kuukaudessa lastensa koulutuksesta tai kaupasta, jota jotkut tekevät silloin tällöin polttopuilla, auttaa katon korjaamisessa, ja niin edelleen. Silti se on kallista, eikä ole mitään syytä teeskennellä toisin. Mielenkiintoista on, että minä olen suurin kulut, en infrastruktuuri. Ehkä olen sen arvoinen, ja ehkä en.
Kuulostaa ylelliseltä, mutta en ole kaukana rikasta. Viime vuonna veljeni antoi minulle vanhan autonsa, kun omani oli viimeisellä jalallaan. Me selviämme. Mutta se on minulle jokaisen pennin arvoinen, koska olen myös opiskelija. Minua on kätevää kutsua opettajaksi, mutta en todellakaan noudata tätä termiä. Teen tämän oppiakseni. Koulutukseni on minulle yhtä tärkeä kuin lastenkin, ja olen asiasta kaikille avoin. Taitojani ei tarvitse vähätellä – olen hyvin koulutettu monissa aineissa – mutta tämä näkyy opetustyylissäni. Pyydän lapsia kouluttamaan itseään. Olen täällä, olen tavoitettavissa ja tietysti ohjaan opintojamme, mutta ensisijaisesti haluan antaa lapsille mahdollisuuden tunnistaa vahvuutensa ja heikkoutensa ja olla ylpeitä erilaisista saavutuksistaan. Olen varma, että joskus epäonnistun.
Jotkut oppilaistani ovat akateemisia tähtiä. Muut eivät ole. Minua kiinnostaa jokaisen elinvoimaisuus. Tässä keskusteluni infrastruktuurista, COVIDista ja ympäristöstä on päällekkäin laajemman koulutusteorian kanssa. Ja siksi aion jatkaa ulkona, vaikka COVID ei enää ole uhka.
Sokrateksen, Plutarkoksen tai Yeatsin ansioksi luetaan erilainen lainaus: "Koulutus ei ole astian täyttämistä, vaan liekin syttämistä." Tämä vie meidät siihen asian ydin, koska useimpien meistä on helppo tunnistaa, että emotionaalisesti maadoitettu ja terve lapsi, jolla on uteliaisuuden kipinä rinnassa, on arvokas omaisuus. He ovat elossa tarmokkaasti ja sitkeästi. Kun ihminen tuntee olevansa arvostettu ja arvostettu sellaisena kuin hän on, hänestä tulee itseohjautuva. Koulutus ei ole enää jotain, mitä sinun tarvitsee antaa heille. He antavat sen itselleen.
Ymmärrän, että tässä asennossa on reikiä. Menetelmäni ei ole ilman vuotoja. Mutta riittää, kun sanon, että tämä on lähestymistapani perusta.
Näemme tämän ominaisuuden heijastuvan puheessa ja kielen hankinnassa. Et voi estää tervettä lasta oppimasta puhumaan. He tekevät sen itselleen. Sinun tarvitsee vain seistä heidän vieressään ja puhua. Kävely on tällaista. Elämä on tällaista. Puut kasvavat omatoimisesti. He eivät opeta toisiaan kasvamaan. He tutkivat ainutlaatuista asemaansa auringonsäteiden ja veden liikkeen suhteen, koska he haluavat olla elossa. Jokaisella ihmisellä on tämä olennainen ominaisuus. Se on palvellut meitä satoja tuhansia vuosia. Matematiikka ja lukupisteet ovat tärkeitä, mutta ne edustavat pienen siivua tästä elämän ilmaisusta.
Älä häiritse kolmen R: n mainitsemista. Ne ovat tärkeitä. Olen hullu matematiikan ja lukutaitojen suhteen, ja oppilaani tietävät tämän. Mutta tässä on tärkeää, että jokaisen lapsen sisäinen arvon tunne ohjaa näiden taitojen hankkimista tehokkaammin kuin opettajan tai opetussuunnitelman laatu. Toisin sanoen meillä on suurempi vipuvaikutus lapsen koulutukseen, jos keskitymme hänen emotionaaliseen ja mielenterveyteensä kuin jos keskitymme koulutuksen sisältöön. Tästä syystä ryhmäni on pieni.
Jälleen löydät reikiä teorioissani, mutta et löydä niitä sydämestäni näille lapsille, ja mielestäni se on tärkeintä.
Kun opetin sisällä, kohtasin samoja häiriötekijöitä, haastavaa käyttäytymistä ja pysähtymistä, joita kaikki opettajat tekevät aika ajoin. Kaikista tämän talven haasteista huolimatta ulkona oleminen itse asiassa paransi opiskelijoideni keskittymiskykyä, etenkin niiden, joilla oli ensinnäkin vaikeinta. Se paransi myös kykyäni antaa asioiden mennä uudempaan. Jännitys laski. Se ei ole poissa. Se ei koskaan ollut superkorkea. Se on vain vähentynyt.
Voisin verrata tätä maadoitusjohtoon talon sähköjärjestelmässä. Vähentääkseen ei-toivottuja oikosulkuja tai energisiä leimahduksia sähköasentajat hautaavat johdon (tai putken) maahan talosi alle, missä maa imee sen. Salamanvarsi toimii samalla periaatteella. Kun olimme ulkona, luokkahuoneemme lyhyet raivot ja leimahdukset eivät enää pomppineet seiniltä. He nousivat edelleen, mutta kun he tulivat, he matkustivat pois kuin aaltoilua lammen päällä. Ei ollut mitään, mikä olisi palauttanut heidät takaisin ylikuormitettuihin aivoihimme. Jos olet koskaan astunut pitkästä kokouksesta raittiiseen ilmaan, tiedät tarkalleen, mistä puhun.
Oliko meillä paljon päiviä, jolloin aurinko oli liian kuuma, ilma liian kylmä tai tuuli liian puuskainen? Joo. Se oli suuri häiriötekijä. Mutta ajan myötä nämä asiat alettiin nähdä itse elämän elementteinä. Työskentelimme heidän kanssaan, emme heitä vastaan. Kutsun sitä pehmeäksi oppimiseksi tai satunnaiseksi oppimiseksi. Lapset saivat vapaasti siirtää työpöytänsä varjoon ja ulos. Asetamme sivuseinät ylös ja sitten alas. Ei jatkuvasti. Ei epäsäännöllisesti, mutta tarpeen mukaan. Kuten teimme, kehomme ja mielemme omaksuivat pilvien luontaiset oppitunnit. Olimme tietoisia. Lukemamme ei heikentynyt.
Lapset voivat nousta vapaasti paikoiltaan ja liikkua pihalla. Tämä antaa heille mahdollisuuden puhaltaa höyryä pois milloin tahansa. Saatat ajatella, että tästä tuli jatkuva häiriötekijä, mutta se ei tehnyt niin. Lehmät tulevat hulluiksi, kun heidän kaviansa osuvat ruohoon, kun niitä on pidetty rakennuksessa kuukausia. Kentälle jätettyinä he pysyvät rauhallisina suurimpia purkauksia lukuun ottamatta. Sallimalla säännölliset tauot vapaalle liikkumiselle, oppilaani kykenivät kumartumaan, kun sillä oli merkitystä tavoilla, jotka hämmästyttävät minua edelleen.
Luottamus on tässä ratkaiseva tekijä. Sen avulla voimme vähentää luokkahuoneen hallintaan kiinnitettävää huomiota. En etsi tapoja rajoittaa ylimitoitettua energiaa – annan vain maan tehdä sen. Se on maadoitusjohtoni. Tämä antaa minulle vapauden kiinnittää enemmän huomiota jokaisen lapsen oppimisnopeuteen ja -tyyliin. Mitä välitän, jos Ashley leikkii hiekkalaatikossa naulattuaan murtonsa? Onko sillä väliä, istuuko Jacob tuolissaan vai seisoo? Kaikki muut ovat edelleen töissä. Voimme neuvotella näistä pienistä muutoksista.
Sää, vapaus ja linnut ovat opettaneet meille, että maailma ei ole staattinen paikka. Itse asiassa mielemme ja mielialamme ovat yhtä vaihtelevia. Yhteiskunnallisesti meillä on päiviä, jotka ovat taivaallisia. Toiset ovat täynnä eripuraa. Ajan myötä olemme oppineet työskentelemään sen kanssa. Se ei ole häiriötekijä, se on elämämme ydin sillä hetkellä.
Jokainen luokka kohtaa myös näitä ylä- ja alamäkiä, mutta ympäristömme heijastaa tätä vaihtelua takaisin meille ja antaa meille paikan purkaa ylimääräistä turhautumista, jotta emme aseta sitä ikätovereillemme. Kuinka voimme tervehtiä tätä hetkeä, johon emme olleet valmistautuneet, rehellisesti ja kunnioittaen toisiamme ja perimmäistä tarkoitustamme? Onko sateella meille jotain opetettavaa?
En halua luoda liian unenomaista kuvaa. Tämä järjestely vain toimi meillä. Se oli hieno vuosi, ei kompromisseja. Ja muut tilanteet toimivat muissa perheissä, tilanteet, joita he eivät ehkä ole koskaan ennen harkinneet. Minusta se on jotenkin siistiä.
COVID on antanut meidän kaltaisillemme tavallisille ihmisille mahdollisuuden ajatella koulutusta uudelleen suurella tavalla. Elämme ennennäkemätöntä kokeilun aikakautta. Emme ole koulutusjohtajia. Jotkut meistä eivät ole edes opettajia. Mutta jokainen vanhempi Amerikassa ymmärtää sen. Kymmenen prosenttia lapsista oli tänä vuonna kotiopetuksessa. Se on yksi kymmenestä lapsesta. Tiedän muita opettajia, joilla on samanlaisia ryhmiä kuin minulla. Olemme enimmäkseen näkymättömiä. Toimimme hiljaa. Mutta meillä on mentoreita, ihmisiä, jotka ovat kulkeneet tätä polkua aiemmin. Useimmat ovat ehkä yhdysvaltalaisia perheitä, jotka käyttivät etäoppimista ja etätyötä matkustaakseen tai tehdäkseen asioita hieman eri tavalla.
Tämä keskustelu on helppo hajottaa väittelyksi, ja haluan välttää sitä. Uskon, että koulutustoteemin joka kolkassa on upeita opettajia. Serkkuni on kantakaupungin apulaisrehtori, joka on aivan eri tilanteessa kuin minä, ja kunnioitan häntä hänen tekemisistään. Haluaisin mahdollisuuden oppia kaikilta, katsoa kaikkien ikkunasta. Oppilaideni tavoin uskon, että voimme tehdä sen, jos kuuntelemme lempein korvin, lempein sydämin.
Mutta tässä on vahva tilasto: Vuoden 2020 Gallup-kyselyn mukaan, amerikkalaiset aikuiset ovat "suunnilleen yhtä todennäköisesti tyytyväisiä (50 %) kuin tyytymättömiä (48 %) USA: n peruskouluopetuksen laatuun."
Tämä ei ole uutta. Tyytyväisyystaso on liikkunut 50 prosentin tuntumassa viimeisen 20 vuoden ajan. Plutarkhoksen sanoin se tarkoittaa, että puolta liekeistämme ei todellakaan syty. Tiedämme kaikki ystävät ja perheen, jotka kamppailivat koulun suon läpi, vihasivat sitä ja olivat loistavia. Tiedämme myös muutaman, jotka rakastivat koulua alusta loppuun (se olen minä). Ja tiedämme ihmisiä, joiden sisäinen liekki sammui.
Täällä jokaisella meistä on mahdollisuus arvioida tilannetta, hidastaa vauhtia ja leikkisä koulutuksen kanssa. Monimuotoisuudesta, läheisyydestä on iloa. Minun sääni ei ole kuin sinun. Minun vuoreni eivät ole vihreitä peltojasi. Mutta kun sade sataa, kuten se tekee jokaiselle meistä, meillä on mahdollisuus antaa sen koskettaa olkapäitämme. Se voi häiritä matematiikan laskentataulukoita. Se saattaa jättää taulun tyhjäksi. Mutta jos pudotamme vastustuksen hetkeksi, voimme tuntea, millaista on olla olento sateessa, vääntymässä, sopeutuvassa ja kaipaavassa elämää. Tällaiset hetket auttavat lapsia miettimään, millaista on hallita liekkejä sisällä ja miksi on niin tärkeää pitää se palamassa.
Joseph Sarosy on isä, opettaja ja toinen kirjoittaja Kuinka kertoa tarinoita lapsille.
