Lastenvaunuja työntää kolmekymppisiä, kylttejä heiluttavia kahdeksanikäisiä ja laulavia teini-ikäisiä, meri heitä, ahtautuivat noin 40 korttelin alueelle osallistumaan New Yorkin March for Our Lives -tapahtumaan. Osallistujista 150 000 mielenosoittajaa oli suhteettoman suuri määrä vanhemmat ja opettajat päättänyt suojella lapsia sekä sillä hetkellä – isä jahtasi skootterilla liikkuvaa koululaista – että aikuisuuteen asti. Kysyttäessä miksi he tulivat, vanhemmat ja lapset mainitsevat lukuja, pelkonsa, seitsemäntoista, jotka kuolivat Parklandissaja se, että aikuiset kuuntelevat. He puhuivat halusta siirtyä ohi hyväksymättömän status quon.
"Olen täällä, koska harjoittelemme lasten suojelemista aseita vastaan", sanoi yksi opettaja. "Minun täytyy miettiä, mihin kaappeihin ne laitan. Sitten minun on mietittävä, mitä teen itselleni, kun lukitsen oven."
Monet opettajat ja opiskelijat olivat valmistaneet kylttejä kolminkertaisesta pahvista, joka oli tiedemessujen epävirallinen paperiarkisto kaikkialla. Toiset olivat teipannut julisteita puisiin viivoimiin. Jossain määrin mielenosoitus näytti koulun jälkeiseltä toiminnalta. Ja jossain määrin se oli yksi.
Victoria Fasold Fatherlylle
March for Our Lives järjestettiin vastauksena Marjory Stoneman Douglas Highin ampumiseen Parklandissa, Floridassa, missä Nikolas Cruz, aseistettu AR-15:llä, murhasi 15 oppilasta ja kaksi opettajaa kuudessa minuutissa. Tuon tragedian jälkeen Marjory Stoneman Douglas valitsi aktivismin uhrin sijasta, vaativat lainsäädäntömuutoksia ja huutavat alas poliitikkoja, jotka aikovat tarjota ajatusrukouksia ja vähän muuta. Marssin sunnuntaina nuo opiskelijat puhuivat Washington D.C.:ssä, mutta heidän sanojensa voima ymmärsi ehkä parhaiten irrottautumalla. New Yorkin ihmiset eivät olleet tulleet katsomaan jotain. Puheita tai esityksiä oli vähän.
He olivat tulleet sanomaan jotain. Tai monien vanhempien tapauksessa tukea lapsia, jotka yrittävät sanoa jotain.
"Olen täällä tukemassa tytärtäni", selitti ylpeänä Junior Sevilla, paikallinen isä, joka hylkäsi teini-ikäisen tyttärensä politiikan. "Olen iloinen, että se on enimmäkseen teiniä jotka järjestivät tämän ja yrittävät taistella paremman aseiden hallinnan puolesta", hän sanoi. "Olen iloinen, että aikuiset kuuntelevat meitä enemmän."
Victoria Fasold Fatherlylle
"The lapset johtavat tapa. Se on melko selvää täällä", sanoi Michael Passalacqua, joka seurasi tytärtään ja tämän kahta ystävää. "Olemme 100 prosenttia heidän takanaan."
Nuorempien lasten vanhemmat puhuivat enemmän. He puhuivat lasten kasvatuksen ahdistuksesta maassa, jossa lapsia ammutaan. He puhuivat siitä, että poliitikot ovat hylänneet itsensä, koska he eivät halunneet vastustaa aseiden lobbaa ja tyrmätä pitkäaikaisia argumentteja toisen tarkistuksen tarkan käsittelyn puolesta.
"Olen lakimies", sanoi Mark Strauss-niminen isä. ”Toinen muutos ei suojaa oikeuttamme omistaa hyökkäysaseita. Tuomioistuimet ovat sanoneet sen uudestaan ja uudestaan. Tuomari Warren Burger sanoi niin paljon. Hän sanoi, että on petos, että poliitikot jatkavat toisen tarkistuksen mainitsemista. Hän pysähtyi, kun hänen äänensä murtui ja pidätti kyyneleitä. "Marssin lasteni puolesta", hän lisäsi. "Olen pahoillani, etten voinut sanoa mitään kaunopuheisempaa."
Victoria Fasold Fatherlylle
Muutaman korttelin päässä Michelle LoBrutto, 20-vuotias New Jerseystä kotoisin, puhui lujasti ja vihaisesti, joka kertoi hänen tarinansa ennen kuin hän kertoi. Vuonna 2012 hänen sisarensa ampui kuoliaaksi AK-47:llä hänen työtoverinsa toimesta, joka oli twiittasi myötätuntonsa joukkomurhaajia kohtaan. Hän oli ostanut aseen laillisesti.
"Tunnen itseni todella hämmentyneeksi", Michelle sanoi. "On niin ihanaa nähdä niin monet ihmiset kokoontuvat yhteen sellaiseen maalaisjärkeen, joka kaikkien on nähtävä. Se ei ole enää poliittista. Joka päivä ihmisiä tapetaan ilman syytä."
Yksi lapsiryhmä, joka ei voinut olla vanhempi kuin 13, johti vähintään tunnin laulua. Yhdessä he johtivat kutsua ja vastausta. He pitivät energiansa käynnissä. He olivat ruokkivat vihaansa. Ja he olivat todellakin poliittisia. "Donald Trump, NRA, kuinka monta lasta tapoitte tänään?" he kysyivät kävellessään Trump Towerin ohi. Heidän vanhempansa seurasivat ja juttelivat keskenään.
Victoria Fasold Fatherlylle
Mutta vihan ja kiireen tunteesta huolimatta oli myös paradoksaalista rauhallisuuden tunnetta. Marssia rajoitti Central Parkin länsipuoli, jossa 13-vuotiaat istuivat seinillä. kylttejä ja pudotettuja nastoja auttaakseen ystäviään löytämään ne sekä kuudennen alueen huippuluokan vähittäiskaupoissa Avenue. Tiesuljet päättyivät 40-luvulla ja marssi kuohui siellä, kun Top 40 -musiikkia kaikui kaiuttimista, turisteja kutoivat rullaluudoillaan väkijoukon läpi, ja vanhemmat vakuuttivat nuorimmille mielenosoittajille, että lounas olisi tulossa.
Kaksi vanhempaa pulloruokii vauvaa lähellä tätä huonosti määriteltyä päätepistettä. Äiti rauhoitteli nuorta tyttöä, joka oli lyönyt varpaansa poliisibarrikadille. Aikuiset pitivät huolta itsestään huolehtimispäivästä väsyneistä lapsista.
"Toivon, että sillä on vaikutusta", sanoi Emma Kella, joka kantoi kylttiä, jossa lukee: "TÄMÄ ÄITI SANOO RIITÄN." "Mutta en ole niin toiveikas."
