Syksy on täällä. Ilma? Terävä AF. Kurpitsat on lypsetty, niiden mauste kerätty. Kuten kaunopuheisempi mies sanoi kerran: "se on decretive kurpitsa kausi Motherfucker.” Ja jokaisen huonon kurpitsakauden mukana tulee jokaisen vanhemman olemassaolon uhka: sairaat lapset.
Omasi Kaveri isälle taistelee ensimmäisen todella sairaan vauvansa kanssa tällä viikolla. Pojallani Rorylla on ollut refluksi, vilustuminen ja joitain muita terveysongelmia. Mutta tämä on ensimmäinen kerta, kun viemme hänet lastenlääkäriin ja saimme diagnoosin. Poika on kärsinyt keuhkoputkentulehduksesta, joka kuulostaa positiivisesti dickensiläiseltä. "Anteeksi, äiti. Toivon, että voisin työskennellä vuorossa napitehtaalla, mutta minulla on keuhkoputkentulehdus!"
Se kuulostaa pahemmalta kuin se on. Bronkioliitti on pohjimmiltaan vain erittäin kova vauvan flunssa. Pikkumieheni hengitys on repaleinen, hän oksentaa ja hän tuntuu yleensä epämukavalta. Joten tällä viikolla vaimoni ja minä olemme yöpyneet hänen luonaan, vaihtaneet työvuoroja kotoa käsin ja tehneet parhaamme auttaaksemme häntä ymmärtämään, mitä helvettiä tapahtuu.
Sairaan vauvan hoitoon liittyy ristiriitaisia tunteita. Toisaalta meillä on niin paha mieli sirppien puolesta. Häntä töksätään ja tönäistään ja "sumutettu”eikä hän ole varma miksi. Toisaalta saamme viettää arvokasta laatuaikaa hänen kanssaan: lukemalla, kylpemällä, rauhoittamalla, tekemällä, vanhemmuuden asioita. En tietenkään halua hänen olevan sairas, mutta et koskaan tunne itsesi isäksi kuin silloin, kun hoidat pientä kaveriasi.
Tietysti minäkin olen nyt sairas. Voin valehdella työtovereilleni ja itselleni, mutta me kaikki tiesimme sen olevan tulossa. Se on toinen asia sairaan lapsen kasvattamisessa ensimmäistä kertaa – sinä tulet sairaaksi. Se ei ole kysymys jos. Kysymys on milloin.
Joten jos olet tekemisissä sairaan lapsen kanssa, koska syksy tuhoaa immuunijärjestelmäämme, muista juoda vettä, nuku, Purel ne kädet, ole rehellinen työtovereillesi tilastasi ja saa flunssasi ammuttu. Ja nauti myös siitä tunteesta, että pidät huolta tästä pienestä ihmisestä, joka tarvitsee sinua enemmän kuin kukaan muu maailmassa. He ovat sairaita, mutta sinä saat heidät tuntemaan olonsa hyväksi, ja se on paras lääke.
Syksy merkitsi ennen omenoiden poimimista. Mutta varten Kaveri isälle, se tarkoittaa nyt booger picking. Onnea muille vanhemmille. Älä koske käsiini. Minulla on varmaan flunssa.
