Les harumph vient en premier. Puis le flop. Un gémissement. Enfin, les mots que je redoute, ceux qui me font grimper au mur, ceux qui frappent comme un pic à glace à l'oreille.
"Je m'ennuie!"
Comment? Comment?! Comment peut-on s'ennuyer quand on a des camions et dinosaures en plastique et LEGO et costumes de super-héros et ensembles de trains et des marqueurs et de la peinture au doigt et livres et une machine à karaoké? Impossible de s'ennuyer !
Et pourtant il l'est. Je n'ai aucune idée de quoi lui dire. J'ai oublié comment m'ennuyer. Mais je vais changer ça.
Je tiens dans ma main un robinet qui déverse un torrent sans fin d'opinions stupides, de vidéos de chats amusantes, de faits saillants de Jimmy Garoppolo, d'opinions plus stupides, insondables faits scientifiques, théories du complot, directions vers la pizzeria de l'autre côté de la ville, messages d'amis perdus de vue, voeux d'anniversaire et encore plus stupides des avis. Appuyez et chargez, consultez les nouveaux Tweets, consultez les nouveaux Tweets, consultez les nouveaux Tweets.
Autant je ressens le besoin de me sauver du bourdonnement abrutissant de toujours ne pas s'ennuyer, la vraie raison pour laquelle j'ai décidé de m'ennuyer vraiment est de montrer à mes enfants comment le gérer.
Très peu de ce que mon téléphone me montre est intéressant, mais tout cela m'évite de m'ennuyer. Comme James Woods suivant une piste de bonbons, je ne connais jamais la faim même si le repas n'est jamais tout à fait satisfaisant. Et maintenant je suis piégé.
Vous avez déjà fermé l'application Twitter sur votre téléphone, la posez sur le canapé pendant 1,2 seconde, puis la récupérez pour voir les nouveautés sur Twitter? Tu es pris au piège aussi, mon pote.
C'est un purgatoire mal à l'aise, cet état de ne pas s'ennuyer sans rien faire d'intéressant. Après avoir fait défiler Reddit pendant une heure, je me sens horrible. Mes yeux brûlent. Mon cou me fait mal. L'intérieur de mon crâne ressemble à l'intérieur de ma bouche après trop de tasses de café. Mais, peut-être qu'il y a quelque chose de nouveau sur Reddit. faut que je vérifie !
En 2018, j'ai décidé de passer plus de temps à m'ennuyer. Ça va être nul – du moins au début. Pour recycler mes instincts, je vais commencer par un hebdomadaire Sabbat technique. Ce n'est pas une chose religieuse. C'est une question d'habitabilité. C'est décider que pendant 24 heures par semaine, mon esprit sera interdit aux entrées numériques.
Autant je ressens le besoin de me sauver du bourdonnement abrutissant de toujours ne pas s'ennuyer, la vraie raison pour laquelle j'ai décidé de m'ennuyer vraiment est de montrer à mes enfants comment le gérer. Ils regardent leurs parents, assis autour de la maison et regarder leurs téléphones, et ils apprennent à faire comme nous. J'ai l'impression de leur faire autant de mal que si j'allumais des Kools dans la tanière. Si j'aspirais les Tweets de Trump dans mes poumons, je mériterais d'avoir un cancer du poumon. Au lieu de cela, j'aspire les Tweets de Trump dans mon cerveau. Et j'apprends à mes enfants à le faire aussi.
À l'époque où j'étais enfant, il fallait se battre pour ne pas s'ennuyer. Tous. Seul. Jour. Vous deviez construire un fort d'oreillers ou plonger dans le ruisseau ou jeter des pierres sur l'usine abandonnée. Tu ne pouvais pas attraper Pokémon. Vous ne pouviez pas prendre une photo de votre chien et y ajouter une moustache numérique. Vous ne pouviez pas regarder les conducteurs en Russie se menacer les uns les autres à cause des plieurs d'ailes. Nous étions sans meme. Et donc nous avons joué à tag ou karts construits ou lire l'encyclopédie.
Mes enfants regardent leurs parents, assis à la maison et regardant leur téléphone, et ils apprennent à faire comme nous. J'ai l'impression de leur faire autant de mal que si j'allumais des Kools dans la tanière.
Avant que le monde ne soit numérique, l'ennui était votre compagnon constant. Il y a un Winnie l'ourson histoire de s'ennuyer. C'est le chapitre "Dans lequel Porcinet fait une très grande chose", mais ce n'est pas ainsi que l'histoire commence. Cela commence avec Pooh et Porcinet assis ensemble dans un endroit préféré de la forêt, n'ayant rien à faire. Finalement, ils décident de faire un bain de foule, rendant visite à leurs amis sans raison. Dans chaque maison, ils passent un moment et ne parlent de rien du tout. Cela dure sept pages. Sept pages pour rien! Dans une histoire pour enfants !
Mais quand A. UNE. Milne l'a écrit, cela aurait été banal. Il ne s'est rien passé la plupart du temps.
L'ennui, c'est nier la gratification du caprice. C'est un désir non satisfait. De plus, l'ennui c'est bon pour toi. Rester immobile, laisser le calme s'éterniser, regarder un arbre - dans ces moments-là, votre cerveau ne se divertit pas, mais il fonctionne. Vous êtes seul avec vos pensées et vous laissez vos pensées prendre le dessus pour une fois. Au lieu de noyer des idées dans un bassin de dopamine gagnée grâce à des likes et des favoris, vous donnez à ces idées une chance de nager.
Prendre en compte invention du basket. C'était en décembre dans l'ouest du Massachusetts. Vous pourriez travailler dans une usine, ou vous pourriez aller à la pêche sur glace, ou vous pourriez vous asseoir à l'intérieur et vous saouler. Je ne sais pas, faire un tour en traîneau, peut-être? De toute façon, il y en avait assez pour ne pas faire qu'un gars décide de clouer des paniers de pêches aux chevrons d'un gymnase et de demander à des mecs d'essayer de leur lancer un ballon de football. Le Dr James Naismith aurait-il inventé le basket-ball s'il avait essayé d'attraper un Dracaufeu? LeBron James doit sa renommée et sa fortune à l'ennui incommensurable d'une Nouvelle-Angleterre froide l'hiver. Passer mon hiver froid de Seattle à déchiffrer son flux Instagram, c'est faire un pied de nez à l'exemple donné par le gars qui a inventé le jeu.
Dans l'espace vide de mon Tech Sabbath hebdomadaire, j'accueillerai l'inspiration. Peut-être que j'apprendrai à coudre moi-même ou peut-être que je prendrai une autre chance d'apprendre à jouer de la basse. Peut-être que je vais créer un nouveau jeu de rôle. Peut-être que je vais juste regarder les flaques d'eau dans la rue, regarder la bruine brouiller leurs surfaces. Je doute que j'aurai beaucoup de temps pour réfléchir à mes options parce que je ne m'ennuierai pas seul. Mes enfants aussi vont s'ennuyer.
Je le sais parce qu'ils se plaignent déjà de l'ennui quand une maison pleine de Distractions les entoure. C'est mon attitude, ma réception de leurs plaintes, qui sera différente. Au lieu de les chasser pour que je puisse regarder mon téléphone, je dirai: « Moi aussi je m'ennuie! Que devons-nous faire ensemble? »
Plus que probablement, nous ne toucherons pas à la saleté de salaire. Mais si vos petits-enfants deviennent riches en jouant au ballon ballon (quatre carrés aériens utilisant un ballon) dans 50 ans, vous devrez remercier mes enfants et leur ennui.