Commençons par les applaudissements évidents. Alex Honnold est le plus grand grimpeur solitaire libre au monde. Il a été la première et la seule personne à avoir escaladé la face d'El Capitan à Yellowstone sans cordes. Et si vous avez regardé Honnold faire cette ascension dans le documentaire de 2018 Solo gratuit (fortement recommandé), vous savez que vous avez été témoin de l'un des plus grands exploits de l'histoire humaine. Lorsque vous posez les yeux sur Alex Honnold en personne, il est difficile de ne pas professer immédiatement à quel point son existence vous rend abasourdi. OMG, tu es le Solo gratuit mec! Tu n'as pas eu peur là-bas? JE SAIS QUE JE LE SERAIS ! Mais vous n'avez pas besoin d'être très longtemps avec Alex Honnold pour comprendre qu'il a entendu ce baratin de très nombreuses fois et que cela l'ennuie à mort.
Heureusement pour moi, Honnold, 36 ans, est un tout nouveau papa, et la paternité est un formidable égaliseur. Il transforme des hommes autrement surhumains en citoyens ordinaires, les laissant chercher dans le noir des couches fraîches, des tétines à proximité et des réponses qui peuvent prendre des années à arriver, voire jamais. Il n'y a pas moyen d'échapper aux indignités de la paternité, ce qui me place sur un terrain plus égal avec Honnold. Beaucoup plus horizontale. C'est une piste que j'ai tracée et qu'il n'a pas. La question est… sait-il ce qui s'en vient? Est-il prêt pour la paternité à lui botter le cul, comme ça donne un coup de pied
Solo gratuit était une chronique de l'ascension de Honnold jusqu'à El Cap, mais aussi une histoire d'amour irrésistiblement maladroite entre lui et sa petite amie de l'époque, Sanni McCandless, filmée dès le début de leur relation. Le Honnold que vous voyez en 2018 est, à juste titre, un homme solitaire. Il vit dans une camionnette. Il ne semble jamais intéressé à socialiser avec d'autres personnes. Il dit à la caméra, à bout portant, qu'il choisirait "toujours" de grimper sur une femme. El Capitan est la seule chose qui l'intéresse vraiment, et ce doit être parce que le prix à payer pour être distrait lors de la préparation d'El Cap, et bien sûr en étant sur El Cap, c'est la mort. Solo gratuit est l'histoire d'un homme doté de pouvoirs surnaturels de concentration et de personnes qui ressentent par procuration la terreur qu'il, toujours concentré, ne peut se permettre de reconnaître.
L'un de ces spectateurs terrifiés était McCandless, qui tombe amoureux de Honnold au cours de Solo gratuit. Et vous n'êtes jamais tout à fait certain si Honnold est prêt à rendre cet amour dans son intégralité. Après mon premier visionnage, je me suis dit: "Eh bien, il n'y a aucun moyen que ces deux-là soient restés ensemble."
Lecteur, ils l'ont fait. Sanni et Alex se sont mariés en 2020. Ils vivent maintenant dans une maison à Las Vegas. La camionnette est toujours garée à l'extérieur, prête pour chaque fois que la nature l'appelle. Je l'interviewe alors qu'il est assis dans l'une des pièces apparemment spartiates de la maison. Honnold a toujours le visage de poker et la coiffure de Jim Halpert, mais le post-Solo gratuit version de l'homme dégage des vibrations moins intenses. Soit Honnold est devenu un peu plus froid au cours des dernières années, soit il s'est beaucoup mieux présenté en tant que tel.
Sweat-shirt Devil-Dog Dungarees, T-shirt et pantalon de Talent
1/2
Avez-vous hésité à vous marier ?
"J'ai toujours prévu de me marier, éventuellement. Même à mon plus agressif "jeune homme de 20 ans s'efforçant de faire quelque chose", j'ai toujours réalisé que vous n'êtes tout simplement pas va avoir une grande scène de famille si vous êtes trop concentré sur des objectifs spécifiques et trop agressif à propos de tout ça. J'ai toujours voulu être bien ajusté à un moment donné.
Avez-vous eu l'impression de ne pas être bien adapté à un moment donné ?
"Oui. Je ne sais pas, en fait. J'ai toujours eu l'impression je était bien, mais tout le monde avait un problème.
Vous auriez pu vous tromper, cependant.
"À droite."
Pensez-vous que vous êtes un bon mari?
« Je pense que je fais de mon mieux. J'essaie."
Pensais-tu que tu étais un bon petit ami ?
"J'avais beaucoup de points positifs, [étant] aventureux et peu importe, mais je n'étais pas un super petit ami. Je pense que maintenant, en tant que mari et père, je pense que je contribue davantage à l'équipe.
Est-ce que Sanni serait d'accord avec ça ?
« Je suis presque sûr que Sanni serait d'accord avec ça. Je pense que je m'améliore dans la relation au fur et à mesure, ce à quoi je pense que c'est vraiment tout ce à quoi vous pouvez aspirer: une amélioration continue. »
Vous sentez-vous plus accessible émotionnellement que vous ne l'étiez auparavant ?
"Peut-être un peu, mais c'est un processus très lent."
J'ai également interviewé Sanni pour cette histoire, et elle conteste l'idée qu'il était un mauvais petit ami ("Je pensais qu'Alex [était] un super petit ami »), mais convient en effet qu'il s'est amélioré en tant que partenaire depuis les premiers jours de leur relation amoureuse. "Je pense que plus nous passons de temps les uns avec les autres, mieux nous nous soutenons", dit-elle. "Nous vivons l'émotion vraiment différemment. Mais quand June est née, nous étions sur la même page. Nous étions exactement au même endroit.
La beauté de jouer El Cap en solo pour la première fois - en dehors de l'accomplissement lui-même - était qu'il libérait Honnold de son obsession pour lui. Il a pu s'enraciner à Vegas maintenant, bien qu'il soit la personne la moins à Vegas qui ait jamais existé. Il y vit pour un accès facile aux montées et un aéroport pratique. Il ne va au Strip qu'une fois par an, si c'est pour voir un spectacle. Son idée du luxe prend beaucoup de douches. Il ne joue jamais, parce que quel frisson est cette l'homme va se sentir à une table de blackjack ?
Mais si vous avez déjà eu un enfant, vous savez que même cette existence relativement terne est parsemée de moments de terreur abjecte, à commencer par la naissance de l'enfant lui-même. Cela était particulièrement vrai dans le cas de la petite June Honnold, qui est née en février dans ce qui allait devenir – fidèle à la tradition familiale Honnold – des circonstances extrêmement dangereuses. Les Honnold avaient prévu un accouchement naturel, mais après près de 20 heures de travail, June s'est retrouvée coincée dans l'utérus, ses signes vitaux ont plongé et les médecins ont dû effectuer une césarienne d'urgence. Une fois sortie, June ne respirait plus et a dû être immédiatement renvoyée à l'USIN pour rétablir ses signes vitaux. Selon Sanni, sa fille Scores d'Apgar lire comme un code binaire. Alex et Sanni n'ont jamais pu voir leur enfant au moment de l'accouchement. Il n'y avait pas le temps.
J'ai été définitivement surpris par l'intensité de tout cela. Dire que chacun de nous est né. Que tout le monde est passé par là.
"Je ne sais pas si ça se compare aux mauvaises situations dans les montagnes où tu te dis, 'Oh, mon Dieu, je suis sur le point de mourir," dit Honnold, " mais d'une certaine manière c'est pire, parce que c'est le Profond peur. La voir ouverte et saigner de partout, de douleur. "Oh, mon Dieu, ma femme est en train de mourir, mon bébé est en train de mourir." Penser que toute votre vie va être bouleversée en un instant. J'ai été définitivement surpris par l'intensité de tout cela. Dire que chacun de nous est né. Que tout le monde est passé par là.
June et sa mère se sont retrouvées en bonne santé et heureuses, et bientôt, la famille Honnold a pu rentrer à la maison et être une famille. C'est là que le travail a commencé sérieusement. Parce que l'idée que la paternité change un homme instantanément a toujours été un mensonge. Ils ne vous remettent pas une nouvelle identité dans la maternité pour accompagner votre échantillon gratuit d'Enfamil. Ils vous remettent un travail. Vous êtes toujours vous, seulement vous avez maintenant une charge de travail à faire. Comme pour tout autre événement majeur de la vie, il faut parfois des années pour assimiler l'idée et les conséquences de devenir père. Vous n'avez pas encore appris à devenir papa, et ils ne sont pas encore devenus une personne complètement formée. Il y a donc du travail. Une grande partie. Vous et votre enfant apprenez à vous connaître, vous grandissez et ce processus se répète jusqu'à la mort.
Je le sais parce que mes propres enfants ont tous plus de 10 ans. Je suis un père vétéran et, en parlant aux Honnolds, j'ai l'impression qu'ils se sont acclimatés à la parentalité avec une vitesse relative. Honnold n'est pas un père réticent, et ce n'est pas rien. Étant donné qu'il était déjà extrêmement à l'aise pour mettre ses mains dans des endroits effrayants, il change les couches sans hésitation. "Contrairement à l'allaitement, c'est l'une des seules choses utiles que je puisse faire pour aider." Il se couche souvent plus tôt que Sanni pour pouvoir travailler le matin avec June pendant que sa femme dort. Selon son estimation, il fait maintenant la moitié des tâches ménagères, contre seulement 30 % auparavant. Il pourrait certainement faire plus de la moitié, mais le progrès est le progrès. «Je pense que [Sanni] se souciait normalement un peu plus de [les travaux ménagers] que moi. Maintenant, nous essayons tous les deux de nous débrouiller.
Et c'est amusant de visualiser Honnold, un athlète de classe mondiale, essayant juste de se débrouiller comme un père de tous les jours: changer des couches éclatées d'une main tout en frottant des plaques à biscuits de l'autre. C'est là que les parents apprennent leur métier, et c'est ainsi qu'ils tissent des liens entre eux et avec leur progéniture. C'est l'ennui qui rend le tout spécial. Donc, dans cet esprit, je pose à Honnold la question la plus fondamentale de toutes: Comment est la paternité ?
"Je ressens la même chose. Je me sens moi-même. Je ne sais même pas si tout le poids des responsabilités a déjà été pesé. J'ai l'impression que ça s'ajoute petit à petit. Être père devient de plus en plus réel à mesure que notre fille grandit, car elle semble plus réelle. Sa fait du bien. Mieux au fur et à mesure.
C'est une réponse solide. Une réponse de vétéran.
Après ce que Sanni et June ont vécu, avez-vous pu, rétrospectivement, faire preuve d'empathie avec l'émotion péage que cela a pris sur les autres sur vos proches lorsque vous vous mettiez en danger en montant El Casquette?
«Je n'y ai pas vraiment pensé à cet égard, mais cela ressemblait à un microcosme de ce à quoi je m'attendais de la parentalité, où vous êtes toujours inquiet pour votre enfant de différentes manières. Où tout va bien jusqu'à ce que ce ne soit pas le cas.
Et c'est là que je me sens plus libre de revenir à la crainte ringard, car Honnold trahit une vision de la parentalité que de nombreux autres pères ont besoin d'années pour acquérir. Franchement, c'est un peu ennuyeux. Je ne veux pas que cet homme soit doué pour tout. Je préférerais qu'il garde un peu d'excellence pour le reste d'entre nous. Mais clairement, Honnold comprend. Il sait qu'il a beaucoup à apprendre, il sait que l'inquiétude ne finit jamais et, plus important encore, il sait que l'effort qui y est consacré est plus vital que le résultat.
Alex et Sanni prennent juin la randonnée et l'escalade déjà (y compris à El Cap le mois prochain), de sorte que vivre à l'extérieur devient une partie naturelle de son existence. Il n'entretient pas l'idée - inviolable pour tant de nouveaux parents, moi y compris - que les petites choses que lui et Sanni font maintenant façonneront la psyché et l'avenir de June pour toujours.
"Je suppose que rien n'aura d'importance à long terme. Cela a été mon attitude avec tous les trucs majeurs jusqu'à présent, où c'est comme l'allaitement au lait maternisé; Je me dis que l'allaitement serait mieux, peut-être plus sain, nous devrions nous y efforcer. De manière réaliste, lorsque notre fille aura obtenu son diplôme universitaire, cela n'aura pas d'importance.
Ce qui comptera, c'est ce moment où June donne la lèvre à Honnold et à sa femme pour la première fois, car cela arrive, et je sais que je n'étais pas prêt pour cela. Je n'étais pas prêt pour mes enfants Impoli, et ils peuvent devenir très impolis très rapidement. C'est quelque chose dont d'autres parents vétérans m'ont averti quand j'étais une recrue; ils étaient pratiquement excité pour me dire à quel point ça serait merdique. Mais, comme pour la naissance elle-même, vous ne pouvez pas savoir comment tout cela vous affectera jusqu'à ce que vous soyez dans ce. Je décide donc de jouer le papa voisin agaçant et de soumettre Honnold à quelques hypothèses.
Avez-vous des craintes à long terme concernant juin? Vous êtes-vous déjà dit: "Oh, mon Dieu, et si elle grandissait et sortait avec un bassiste ou quelque chose comme ça ?"
"Ce n'est pas que j'aime beaucoup la basse, mais non. Ça m'est égal. Tant qu'elle est heureuse et en bonne santé. Je veux vraiment qu'elle trouve quelque chose qui la passionne, quelque chose qui l'excite, pour lequel elle travaille dur.
Si c'était quelque chose que vous méprisiez, est-ce que ça irait ?
"Je n'aime pas la poésie, mais si elle est passionnée et qu'elle aime ça et qu'elle se débrouille très fort en tant que poète, je suis sûr que je pourrais apprendre à aimer la poésie."
Pourquoi n'aimez-vous pas la poésie ?
« Je pense juste que c'est stupide. Je ne comprends pas vraiment.
Êtes-vous plus cool qu'avant ?
«Je suis plutôt cool, principalement parce que je ne me soucie pas de tout ce qui, à mon avis, n'a pas d'importance. Comme si cela n'affectait pas les performances et la durée de vie, laissez-le aller. J'ai entendu d'autres personnes l'autre jour se plaindre du fait que leur enfant ne se peigne pas les cheveux. Il a 17 ans et il a l'air si stupide et peu importe. Je me disais: "Je ne me suis pas coiffé depuis 20 ans." Qui s'en soucie? Comme, peu importe. S'ils sont heureux, vous êtes heureux.
Honnold aime même parler à d'autres papas d'être papa, ce qui est un pont que je n'ai pas encore franchi. Il ne se considère toujours pas comme "normal" en termes d'accessibilité émotionnelle, mais il est assez sage pour s'assurer que June est entourée d'autres êtres chers qui le sont davantage. "Je pense que cela peut aider à atténuer certains de mes déficits."
Que considérez-vous être vos déficits, selon vos propres mots ?
« Manque d'affection, manque d'attention? Je ne sais pas, parce que je pense que je m'améliore dans ces domaines en vieillissant, car je suis avec Sanni depuis assez longtemps. Cela devient un peu plus normal.
Cela dit, il n'y a que tant de normalité à avoir quand vous êtes cet homme, c'est pourquoi Honnold est déjà de retour à l'escalade, y compris, oui, en solo libre. Il n'a pas remonté El Cap une deuxième fois sans cordes (il est monté avec des cordes, cependant).. Il opte plutôt pour des ascensions plus petites. Des ascensions « faciles », selon ses mots.
« Oui, je vais faire de l'escalade sans corde, mais le niveau de difficulté est suffisamment bas pour que ce soit comme faire du jogging. C'est plus comme une sortie cardio amusante.
Totalement. C'est exactement ce que je ressens à propos de l'escalade d'énormes rochers sans attache. Je demande à Sanni ce qu'elle pense du retour d'Alex sur des falaises brutes alors que le prix de la mort est encore plus élevé maintenant pour lui, pour elle et pour leur bébé. Pour Sanni, Alex se remettre au travail sans cordes était une fatalité qu'elle a acceptée depuis longtemps.
« Il est toujours clair que c'est ce dont il a besoin. Alex est la version la plus heureuse et la meilleure de lui-même lorsqu'il passe beaucoup de temps à l'extérieur et lorsqu'il grimpe. Il est tellement grincheux quand il ne parvient pas à grimper.
Honnold se rend au Groenland, sans famille, pour une expédition d'escalade plus tard cette année. Et avant la naissance de June, il s'est rendu en Guyane pour National Geographic afin de réaliser une première ascension d'un tepui dans une forêt tropicale sud-américaine. Vous pouvez le regarder faire cette ascension en ce moment sur Disney+. Bien que Honnold ait (principalement) utilisé des cordes pour ce tour, le mont Weiassipu, une étagère en ruine de 1 000 pieds dans l'un des endroits les plus reculés du monde, est suffisamment meurtrier. Il ne peut pas pratiquer le parcours à l'avance. Il ne peut pas chorégraphier chaque pas qu'il fait. Il doit grimper directement de la forêt tropicale dense jusqu'au «toit» du tepui - un surplomb qui l'oblige à l'escalader comme s'il traversait un plafond - pour atteindre son sommet. Ses compagnons d'escalade arrachent des morceaux de roche de la falaise assez gros pour aplatir Wile E. Coyote.
Alex est la version la plus heureuse et la meilleure de lui-même lorsqu'il passe beaucoup de temps à l'extérieur et lorsqu'il grimpe. Il est tellement grincheux quand il ne parvient pas à grimper.
Et non seulement Honnold réussit à faire cette ascension deux fois avec des cordes et une fois sans, mais il le fait tout vite. Et facile. Encore une fois, un peu ennuyeux. C'est toujours un homme profondément familier avec l'incertitude, et quand il me dit que cette qualité lui a bien servi jusqu'à présent en tant que parent, il est difficile de ne pas le croire. Personne n'est jamais vraiment préparé à cette merde, mais Honnold a quand même fait du mieux qu'il pouvait pour anticiper tout ce qui pouvait mal tourner. Ayant été parent depuis aussi longtemps que je l'ai fait, je peux vous dire que c'est un bon début. Un très bon. Je suis passé abasourdi maintenant. Je suis plutôt empathique. Alex Honnold est humain après tout. Il s'avère qu'il l'a toujours été.
J'avais l'impression que tu n'avais pas vraiment peur de la mort les années précédentes.
« Non, je serais en fait en désaccord. Je dirais que la mort est probablement la seule chose que je crains vraiment.
Alors vas-y. Comment es-tu capable de faire ce que tu as fait tout en craignant la mort ?
"Assurez-vous simplement que vous n'allez pas mourir."
Principaux crédits d'image: vêtements et accessoires du talent
Photographe: Roger Kisby
Réservations de talents: projets spéciaux